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Der hauptsächlich durch die deutschen Klassiker des 



18. und 19. Jahrhunderts geförderte Idealismus scheint 
allmählich durch den überhandnehmenden Pessimismus, 
sowie durch die oft entsetzlich nüchternen Anforderungen 
des Tages seine altehrwürdige Bedeutung für das Leben 
verloren zu haben. Und doch könnte der Menschheit 
nichts Schlimmeres passieren, wenn dies wirklich auf die 
Dauer der Fall sein sollte; denn nur der wahre Idealismus 
drängt sie unaufhaltsam auf die Bahn des humanen Fort- 
schrittes und zeigt ihr ein Ziel, das, wenn es auch vor- 
läufig nicht erreicht werden kann, doch angestrebt werden 
sollte. 

Der Idealist ist durchaus kein so unpraktischer 
Träumer, als welcher er gewöhnlich hingestellt wird. Sein 
Blick ist allerdings mehr in die Zukunft als auf die 
Gegenwart gerichtet; doch wenn er jetzt auch Luft- 
schlösser baut und sich deshalb verspotten läßt, so tröstet 
ihn dabei die zuversichtliche Hoffnung, daß dieselben 
späteren Geschlechtern zur Wohnung dienen werden. Plato 
strebte nach dem vollendeten Staat, Kant wirkte für die 
Idee des ewigen Friedens, Goethe schwärmte für har- 
monische Bildung, und wer will behaupten, daß die Zu- 
kunftsträume dieser bahnbrechenden Geister auf die Ent- 
wicklung der Menschheit ohne heilsamen Einfluß geblieben 
seien oder daß sie ihre Bedeutung fiir die Gegenwart 
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verloren hatten? Nietzsche trat, um dem Leben einen 
neuen Inhalt zu geben, auf Grund der Darwinschen Ent- 
wicklungslehre für die systematische Züchtung des Über- 
menschen ein; wie sich die Zukunft diesem biologisch- 
pädagogischen Probleme gegenüber verhalten wird, muß 
abgewartet werden. Eins aber ist sicher: ohne Ideale 
kein Fortschritt auf irgend einem Gebiete. 

Ideale jedoch, die auf keiner realen Grundlage be- 
ruhen, sind nichts als müßige Träumereien und haben 
ebensowenig Existenzberechtigung, wie die Spekulationen 
der früheren Transzendentalisten, welche die Außenwelt 
nur als eine subjektive Vorstellung des betrachtenden 
Geistes ansahen. 

Ideale sollen die schroffen Seiten der Wirklichkeit 
mildern. Schiller sagte einmal: „Ich stürze aus meiner 
idealischen Welt, sobald mich ein zerrissener Strumpf an 
die Wirklichkeit mahnt. " Weshalb seine Gattin, die ihm 
doch sonst himmlische Kosen ins irdische Leben streute, 
in diesem Falle nicht zeitig an die Beseitigung dieses 
störenden Kontrastes dachte, entzieht sich der Beur- 
teilung ; dies Beispiel zeigt jedoch, daß sich Idealismus und 
Realismus gegenseitig ergänzen müssen. 1 ) 

Allein in dem sicherlich an und für sich recht lobens- 
werten Bestreben, den Realismus in Kunst und Literatur 
gebührend zu berücksichtigen und leblos gewordene Typen 
durch kräftige, naive Figuren aus dem wirklichen Leben 

1) Genannte prosaische Beschäftigung scheint auch heute nicht 
den schöngeistigen Damen sympathisch zu sein. So berichtet z. B. die 
Schriftstellerin Christaller („Wer ist es?", Leipzig 1906) von sich, 
daß sie gerne alles tue, besonders malen, dichten und lesen, nur nicht 
Strümpfe stopfen. 
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zu ersetzen, verfielen die Vertreter dieser Richtung, 
besonders aber die Dramatiker, in das entgegengesetzte 
Extrem; sie arbeiteten mit Kodak und Graphophon und 
brachten nach dem bedenklichen Grundsatze naturalia 
non sunt turpia die anstößigsten Dinge einer grund- 
schlechten Gesellschaft auf die Bühne, die besser mit 
Nacht und Grauen bedeckt worden wären. Diese alle 
Scham und Sitte frech verhöhnende Bewegung, gewöhn- 
lich die naturalistische genannt, hat bekanntlich ihren 
Ursprung in Frankreich, hat sich aber von dort wie eine 
Seuche in überraschend schneller Zeit über Rußland, 
Skandinavien und leider auch über Deutschland verbreitet 
und allmählich solche Bedeutung erlangt, daß man sie 
unmöglich ignorieren kann. 

Die Naturalisten erteilen dem Individuum das Recht, 
die durch die Konvention gezogenen Schranken zu durch- 
brechen um sich ungehindert austoben zu können, denn 
nur dann sei das Leben wert, gelebt zu werden. Der 
herkömmlichen Tugend wird entschieden der Krieg er- 
klärt; sie hat schon deshalb keine Existenzberechtigung, 
weil sie aus einer überirdischen Welt und aus anderen, 
von den jetzigen grundverschiedenen Verhältnissen stammt, 
und weil ferner ihr einziger Zweck die Unterdrückung 
der natürlichen Instinkte ist. Die heutige Zeit aber ver- 
langt stürmisch die Befreiung derselben. Die Natur ist 
entgöttert, die Katechismusmoral hat sich überlebt und 
der Mensch kann sich wieder frei bewegen, ohne eine 
Maske anzulegen. Die Familie ist nicht länger eine 
fromme Kinderstube. Jeder Mensch besteht aus einem 
Gemisch von guten und schlechten Eigenschaften, die je 
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nach äußerer Veranlassung zum Vorschein kommen. Wer 
also einem reinen Toren zu begegnen wünscht, flüchte sich 
ins Reich der Phantasie, der moderne Dramatiker aber 
hält sich nur an die ungeschminkte Wirklichkeit. Er 
macht keine Umwege wie Heine, der seinen Leser auf 
Flügeln des Gesanges in den blauen Äther schickt, um 
ihn schließlich auf einen Düngerhaufen landen zu lassen, 
sondern verpflanzt ihn gleich auf genannten Hügel, hockt 
sich neben ihn und zeigt ihn nun dort die Schönheiten 
der Welt seines Geschmacks. 

Nach Rückert besteht die wahre Aufgabe der Poesie 
darin, die Instinkte der Menschen zu reinigen, der 
Naturalist aber spricht dieselben heilig. Anstatt die 
Natur zu beherrschen, läßt er sich von dieser regieren 
und in den Schmutz ziehen. 

Die Inschrift „Tue was dir gefällt", die über der 
Eingangspforte der von Gargantua gegründeten Akademie 
Thelema prangte, hat auf den ersten Blick etwas Be- 
stechendes für sich; ihr aber so ohne weiteres zu folgen, 
dürfte doch zu überraschenden Erlebnissen führen. Dies 
wußte ihr Verfasser, der spottlustige, derbe Satiriker 
Rabelais, auch sehr gut und erklärte deshalb, lun üblen 
Erfahrungen vorzubeugen, daß in jener Anstalt nur ehr- 
liche, gebildete, schöne und von keiner Sündenlast ge- 
beugte Personen aufgenommen werden konnten. Die 
Naturalisten vindizieren jenem Ausspruche Allgemeingül- 
tigkeit. Die Personen ihrer Dramen, meistens Lüstlinge, 
Verführer, Ehebrecher und Gesinnungslumpen, handeln 
stet« wie es ihnen und leider auch dem großen Publikum 

gefällt. 
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Der talentvollste und erfolgreichste deutsche Ver- 
treter der hier geschilderten Literaturrichtung ist be- 
kanntlich Hermann Sudermann, dessen Dramen 
wir heute, soweit es die vorgeschriebene Zeit erlaubt, 
einer kritischen Besprechung unterwerfen wollen. 

Nachdem Sudermann jahrelang sein Glück als No- 
vellist vergeblich versucht hatte, wandte er sich der dra- 
matischen Dichtung zu und erzielte mit seinem Erstlings- 
werke „Die Ehre" (1889) einen solchen durchschlagenden 
Erfolg, daß er, dessen treue Begleiterin bisher „Frau 
Sorge" gewesen war, im Nu zu einer Ta^esberühmtheit 
wurde. 

Mit diesem Drama» das im Laufe der Zeit in die 
hauptsächlichsten Kultursprachen übersetzt und auf allen 
nennenswerten Bühnen des In- und Auslandes aufgeführt 

♦ 

wurde, feierte der moderne Naturalismus in Deutschland 
seinen ersten epochemachenden Sieg, und wenn sich auch 
mancher vor dem Inhalte des Stückes ängstlich bekreuzigte 
und die Verpflanzung des französischen Unsittendramas 
auf die deutsche Bühne aufrichtig bedauerte und be- 
kämpfte, so ist doch nicht abzuleugnen, daß Sudermann 
dein allerdings verderbten Geschmack des großstädtischen 
Publikums, des Pöbels sowie der sogenannten Aristokratie, 
erfolgreich Rechnung getragen hatte. Nach Hamlets be- 
kanntem Rat soll der dramatische Dichter der Natur einen 
Spiegel erhalten und Tugenden und Laster in ihren eigenen 
Zügen zeigen. Und diesen Rat befolgt Sudermann stets 
auf das gewissenhafteste. Die Charaktere, die er uns 
vorstellt, sind getreu nach dem Leben gezeichnet; alle 
sprechen, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, alle han- 
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dein ausschließlich in ihrem Interesse, ohne dabei die ge- 
ringste Rücksicht auf hergebrachte Moralbegriffe zu 
nehmen oder auch nur einen schwachen Versuch zu 
machen, ihr Auftreten zu beschönigen. 

Die Handlung spielt sich auf dem bei Charlotten- 
burg gelegenen Fabriketablissement des Kommerzienrats 
Mühlingk ab. Im Hinterhause des Wohngebäudes ist der 
in der Fabrik verkrüppelte Arbeiter Heinecke mit seiner 
Frau und Tochter Alma einquartiert worden. In seiner 
Wohnung sieht es merkwürdig aus. Da stehen neben 
wurmstichigen, aus Großvaters Zeiten stammenden Gerät- 
schaften einige teure Prachtmöbel neuesten Datums, 
welche die Neugierde eines jeden Besuchers erwecken. 
Doch die geschwätzige Hausfrau befriedigt dieselbe bald. 
Ihre Alma, so erklärt sie ihrem Sohne Robert, der lange 
Jahre die Firma Mühlingk in Indien vertreten hat und 
soeben zurückgekehrt ist, hat zahlreiche noble Bekannt- 
schaften gemacht und sogar in seinem Freunde Kurt, dem 
Sohn seines Prinzipals, einen Gönner gefunden, der sie 
auch auf seine Kosten im Gesänge ausbilden lasse. Ihre 
Alma sei überhaupt ein furchtbar talentvolles Mädchen; 
sie halte sich, um in ihren musikalischen Übungen nicht 
gestört zu werden, hauptsächlich bei ihrer verheirateten 
Schwester auf und bringe auch häufig ihre Nächte da- 
selbst zu. Gleich darauf tritt Alma selber ein, wirft mit 
einigen fremdsprachlichen Brocken um sich und erklärt, 
wenn man jung sei, habe man das Recht, ausgelassen 
lustig zu sein und jeden Tag neue Freuden zu genießen. 

Allmählich kommt Robert zu der Überzeugung, daß 
er in einen bodenlosen Pfuhl sittlicher Verworfenheit 
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geraten ist. Er teilt dies seinem Freunde, dem Grafen 
Trast aus Indien, der mit ihm die Europareise angetreten, 
vertraulich mit und bemerkt, daß ihn sein Ehrgefühl 
zwänge, nun zu Hause zu bleiben, um die Seinigen zu 
retten, oder mit denselben zugrunde zu gehen. Der Graf, 
ein welterfahrener Mann, der längst verlernt hat, sich 
über das Tun und Treiben der Menschen zu verwundern, 
erklärt ihm, daß sich in Europa so gut wie in Indien 
Kasten vorfänden, von denen jede ihren eigenen Ehr- 
begriff habe. Wer aus seiner Kaste scheide, sehe sich 
bald bitter getäuscht. Er habe einst als flotter deutscher 
Offizier in einer Nacht eine hohe Summe verspielt, die- 
selbe aber nicht, da ihm sein Vater jede Hilfe verweigerte, 
seinem Versprechen gemäß innerhalb 24 Stunden abge- 
liefert. Darauf hätten ihm seine Kameraden eine ge- 
ladene Pistole mit gespanntem Hahn geschickt; er habe 
diesen Wink zwar verstanden, sei aber durchaus nicht 
geneigt gewesen, sich durch das Phantom der Kastenehre 
die Sonne verdunkeln zu lassen. Er habe also seine 
Siebensachen zusammen gepackt, sei nach Indien gereist 
und habe es dort als Kaffeehändler zum Millionär ge- 
bracht. Trotzdem er nun längst jene Spielschuld ab- 
getragen, so gelte er bei seinen früheren Kameraden 
immer noch als ehrlos, und sein Vater, den er seit Jahren 
reichlich unterstützt, habe ihm seinen leichtsinnigen Jugend- 
streich immer noch nicht verziehen, da es ihm die Standes- 
ehre verbiete, sich einem plebejischen Kaufmanne zu 
nähern. Lasse also, rät er seinem Freunde, auch den 
Deinigen ihre Weltanschauung. 

Bald kommt jedoch der Graf zu der festen Über- 
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zeugung, daß Robert unbedingt eine Luftveränderung vor- 
nehmen muß. Er hatte Gelegenheit gehabt, sich von 
dem verwerflichen,^ grundverderbten Charakter seiner 
Schwester zu überzeugen Und auch einen Einblick in die 
wahre Gesinnung der kommerzienrätlichen Familie gegen 
ihn zu tun. Dieselbe, ebenfalls von dem Standesbewußt^ 
sein angefressen, sprach stets in wegwerfendem Sinne von 
Robert und behandelte ihn wie einen Menschen, den sie aus 
dem Kote gezogen, und der nur wegen seiner Nützlichkeit 
Anspruch auf Duldung hatte. Besonders vermied Kurt, 
ein aufgeblasener, verschwenderischer und gewissenloser 
Lüstling, jede gesellschaftliche Berührung mit ihm. Nur 
Leonore, die Tochter des Fabrikanten, nahm entschieden 
Partei für ihn. 

Als der Hintertreppenmann Heinecke die schmach- 
volle Aufführung seiner Tochter erfährt, will er sie in 
einem Anfall moralischer Entrüstung auf die Straße 
stoßen; das verlange seine Ehre. Die Mutter hingegen 
will sie fleißig zum Arbeiten anhalten und abends ein- 
sperren, damit sie keinen „Musikunterricht" mehr nehmen 
kann. Als Robert einen schwachen Versuch, seine 
Schwester auf die Bahn der Tugend zurückzuführen, 
machte, erklärte sie entschieden, sie wolle sich die Hände 
nicht blutig nähen und beständig schimpfen lassen; sie 
brauche ihn und seine Wachsamkeit nicht, denn ein 
Mädchen wie sie könne überhaupt nicht untergehen. Bald 
darauf hört Robert, daß der Kommerzienrat seinen Eltern 
40 000 Mark für die durch seinen Sohn gekränkte Fami- 
lienehre gesandt hat und daß dieses Geschenk auch 
dankend angenommen worden ist. Nun gibt es eine 
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stürmische Szene, die damit endet, daß Robert von seinem 
verkommenen Schwager zur Tür hinausgeworfen wird. 
In diesem kritischen Augenblicke erscheint Graf Trast 
auf der Szene und hält seinem Freunde abermals eine 
Vorlesung über die Ehre. „Die Ehre", sagt er ungefähr, 
„ist ein Stück des Menschen, das ihm durch die Tat 
eines Buben nicht genommen werden kann. Allein jeder 
Mensch hat seine spezielle Ehre, für die er den Preis 
selber bestimmt. Die Ehre deiner Schwester ist mit Geld 
bezahlt und dein Vater, der es nötig braucht, zufrieden- 
gestellt worden." Diese Philosophie gewährt nun Robert 
in seiner Aufregung keinen Trost. Er verlangt von seinem 
Vater stürmisch, das Sündengeld schleunigst zurück- 
zuschicken. Als sich dieser entschieden weigert und seiner 
Alma noch ein Danklied dafür singt, daß sie ihn aus 
seiner Armut erlöst, da eilt er zum Kommerzienrat, er- 
stattet ihm aus seinen Ersparnissen das Geld zurück und 
wird, da er dabei mit seiner Meinung über ihn und seinen 
Sohn nicht zurückhält, seiner Stellung enthoben und zur 
Türe hinausgedrängt. Zu aller Überraschung erklärt nun 
Lenore, die Schwester des Verführers, ihm zu folgen. 
Glücklicherweise tritt Graf Trast wieder zur rechten Zeit 
ein, ernennt Robert, sobald er die Sachlage überblickt, 
zu seinem Geschäftsteilhaber und verläßt, nachdem er den 
Kommerzienrat gebeten, den beiden Verlobten seinen 
Segen später schriftlich einzureichen, mit seinem Freunde 
das Haus. Damit endet das Suderrnannsche Drama, den 
Rest kann man sich, wie bei den kalifornischen Erzäh- 
lungen Bret Hartes, leicht hinzudenken. Der alte Hei- 
necke wird in Gesellschaft seines arbeitsscheuen polnischen 
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Schwiegersohnes die meiste Zeit im Wirtshause zugebracht 
haben und abends als schwankender Ritter der Gemüt- 
lichkeit nach Hause geduselt sein. Frau Heinecke wird 
unzählige Kaffeegesellschaften bei sich gesehen, den süße- 
sten Kuchen aufgetischt und zur Unterhaltung der Gäste 
das Blaue vom Himmel über das Glück ihres Sohnes und 
die furchtbare Bildung ihrer Tochter herabgeschwatzt 
haben. Und Alma? Man sehe sich einen gewissen rea- 
listischen Bilderzyklus von Hogarth an und man kennt 
ihre vollständige Geschichte. Robert hat natürlich die 
ehrliche Lenore geheiratet, ist mit ihr nach Indien ge- 
zogen und dort steinreich geworden. Der Kommerzien- 
rat aber ist durch seinen leichtsinnigen, verschwenderischen 
Sohn in den Bankerott getrieben worden und hat dann 
vielleicht zur Rettung seiner Ehre Selbstmord begangen. 
Kurt wird wohl nach Amerika gegangen sein, sich in 
Chicago niedergelassen und dort Jagd auf eine reiche 
Erbin gemacht haben. 

Graf Trast ist ein klar denkender, in sich gefestigter 
Lebenskünstler und Menschenkenner, der allen Lagen ge- 
wachsen ist. Die Vorurteile seines Standes hat er längst 
abgestreift und wenn er auch gelegentlich seiner Unlust 
durch sarkastische Bemerkungen Luft macht, so weiß er 
sich doch stets zu beherrschen. Nach seiner Ansicht ist die 
konventionelle Ehre eine soziale Lüge, aber kein idealeB 
Gemeingut. Jeder Stand, jede Gesellschaftsklasse, jedes 
Land hat einen besonderen Ehrbegriff, und man könnte 
daher leicht eine Geschichte desselben auf geographischer 
Grundlage schreiben. Robert, der Sohn eines armen Hand- 
werkers, ist seiner Kaste untreu geworden, hat aber nicht 
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den Mut gehabt, sich auch das Gewissen* seines neuen 
Standes anzueignen. Wenn E. von Hartmann sagt, das Ge- 
fühl der Ehre sei eine Illusion, die dem Wohl oder Wehe 
des Menschen an und für sich nichts nehmen oder hinzu- 
fügen könne, so erklärt er einfach die Ehre für eine 
überflüssige Tugend; dies aber ist sie noch lange nicht, 
auch ist sie noch lange nicht für die Existenz der Menschen 
bedeutungslos geworden. Der Ehrbegriff des Majors von 
Teilheim erscheint allerdings dem jetzigen Geschlecht so 
einseitig und extrem wie damals der verliebten Minna von 
Barnhelm ; der spanische Ehrbegriff, wie ihn z. B. C. Cal- 
deron in dem Drama „Der Arzt seiner Ehre" schildert, 
führt zu unverantwortlicher Grausamkeit und Ungerech- 
tigkeit, denn er verlangt sogar den Tod der Gattin, die 
nur den Schein der Untreue auf sich gezogen hat; allein es 
gibt immer noch einen allgemeinen, idealen Ehrbegriff, 
und glücklicherweise auch noch charakterstarke Vertreter 
desselben, die sich durch keine äußeren Vorteile oder Nach- 
teile beeinflussen lassen, demselben untreu zu werden. 
Allerdings scheint die Zahl dieser Gesinnungshelden in 
einer Zeit, in der man die alten moralischen Werte nach 
berühmtem Muster praktisch umzuwerten versucht, be- 
denklich kleiner zu werden; allein dies sollte uns nur eine 
größere Hochachtung für dieselben einflößen. Selbst Suder- 
mann ist insofern ein indirekter Moralprediger als er seine 
Repräsentanten der Ehrlosigkeit stets der Verachtung 
preisgibt. 

Sudermann hatte mit seinem Drama „Die Ehre" einen 
in der Geschichte des Theaters ohne Beispiel dastehenden 
Erfolg errungen, der unbedingt ausgenutzt werden mußte. 
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Auf sein zweites Drama „Sodoms Ende" war alle Welt 
gespannt. Wochenlang vor der Aufführung waren bereits 
alle Plätze im Theater verkauft; die Billetthändler mach- 
ten glänzende Geschäfte und ließen sich zuletzt sogar hun- 
dert Mark für eine Eintrittskarte zahlen. Außerdem hatte 
die Berliner Polizei dadurch, daß sie die Erlaubnis zur 
Aufführung des Schauspiels erst nach einer Umarbeitung 
desselben gewährte, die Neugierde des Theaterpublikums 
auf das höchste gesteigert. Daß sich diese Behörde aber 
leicht befriedigen ließ und durchaus nicht so engherzig 
und unliberal war wie ihr Ruf, zeigt das Werk in seiner 
gedruckten Gestalt; es sollte in keiner halbwegs anstän- 
digen Familie geduldet und überhaupt nur mit Hand- 
schuhen angefaßt werden. Und doch hat es zahlreiche Auf- 
lagen erlebt. Darin feiert der Naturalismus seine wilde- 
sten, häßlichsten und widerwärtigsten Orgien. Es sind 
Berliner, die hier auftreten, und von den Berlinern sagte 
Heine schon vor 70 oder 80 Jahren, sie kämen nicht in 
den Himmel. Die aus Eitelkeit, Nerven und Genußsucht 
zusammensetzte, von ihrem blasierten Gemahl, einem 
Börsenspekulanten, vernachlässigte Frau Adah hat zu ihrer 
Zerstreuung einen Hofstaat von Gelehrten und Künstlern 
um sich versammelt und dieselben an ihr Haus gefesselt. 
Sie will leben und lieben und sehnt sich nach einer ihr zu- 
sagenden Unterhaltung, die sie bei dem ihr angetrauten 
Gatten unmöglich finden kann. Dieser tritt überhaupt 
nur in zwei kurzen Szenen auf und zwar allem Anschein 
nach zu dem Zweck, das Benelunen seiner Frau zu ent- 
schuldigen, denn ein faderer, schnoddrigerer und unaus- 
stehlicherer Verehrer -des Weins, der Frauen und Karten 
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dürfte unter der Berliner Aristokratie schwerlich anzu- 
treffen sein. 

Frau Adah hat es sich hauptsächlich in den Kopf ge- 
setzt, den Genius eines jungen talentvollen Künstlers zu 
spielen und ihn, wie sie sich ausdrückte, zu hohen Taten 
zu begeistern. Sie hat sein Bild „Sodoms Ende" gekauft 
und in ihrem Salon aufgehängt. Sie hat ihn durch klin- 
gende Unterstützung von den Sorgen um das tägliche Brot 
befreit, damit er sich ungestört seiner Kunst hingeben 
könne. Aber damit hat sie ihn nur verhätschelt und alle 
Tatkraft in dem von Natur aus willensschwachen, leiden» 
schaftlichen und schwankenden Jüngling gründlich zer- 
stört. Er kommt weder zu ruhigem Schaffen noch zu 
ruhigem Genuß, sinkt von Stufe zu Stufe und nimmt 
schließlich ein ruhmloses Ende. Lehre: Mit der Ab- 
stumpfung der Sittlichkeit geht die wahre Kunst zu- 
gründe. 

Das 1893 im Drucke erschienene Schauspiel „Die 
Heimat" führt uns in die beste Gesellschaft einer preußi- 
schen Provinzialstadt. Das hauptsächlichste Mitglied 
derselben ist der pensionierte Oberstleutnant Schwartze, 
ein starrer Autoritätsfanatiker, der vor 12 Jahren seine 
aus erster Ehe stammende Tochter, die heitere, lebens- 
lustige Magda, aus dem Hause gewiesen hatte, weil sie sich 
nicht von ihm hatte zwingen lassen, dem um sie werben- 
den Ortspfarrer die Hand zum Ehebunde zu reichen. 
Magda hatte in einer Großstadt Gelegenheit gefunden, 
sich als Sängerin auszubilden, und als der Vater von diesem 
sündhaften und zur ewigen Verdammnis führenden Ent- 
schlüsse seiner Tochter erfuhr, sagte er sich vollends los 
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von ihr und ihr Name durfte in seiner Gegenwart nicht 
mehr genannt werden. 

Jetzt sollte auch sein stilles frommes Städtchen durch 
ein öffentliches Musikfest entweiht werden und es war den 
Leitern desselben sogar gelungen, dafür eine weltberühmte 
Sängerin zu gewinnen. Als diese ankam, eilten ihr alle 
Kunstfreunde entgegen; ja, sogar der ehrwürdige Herr 
Pfarrer vergaß seine Amtswürde, indem er sich beinahe 
den Hals ausreckte, um auf die gefeierte Künstlerin einen 
flüchtigen Blick zu werfen. Das größte Aufsehen aber 
erregte der Herr Oberpräsident dadurch, daß er ihr in 
seinem Hause einen glänzenden Empfang bereitete und sie 
an seinem Arme stolz durch den Salon führte. Daß es die 
verschollene Magda war, blieb natürlich nicht lange Ge- 
heimnis. Ihr Vater war von dieser Überraschung jedoch 
nicht sonderlich erbaut. „Nur Trotz und Eigendünkel", 
sagte er, „hätten sie in ihr abgelegenes Städtchen geführt, 
um ihrem armen Vater zu zeigen, wie weit man es bringen 
könne, wenn man die Kindespflicht mit Füßen träte." 

Der Pastor versucht nun sein Bestes, beide zu ver- 
söhnen und es gelingt ihm auch scheinbar. Magda quar- 
tiert sich sogar auf das entschiedene Verlangen ihres 
Vaters mit Sack und Pack in dem Hause desselben ein 
und steUt nur die Bedingung, mit neugierigen Fragen über 
ihre Vergangenheit verschont zu werden. Dort läßt sie 
übrigens ihren Künstlerlaunen freien Lauf und spricht, 
was ihr gerade in den Sinn kommt ohne auf die anwesen- 
den gottesfürchtigen Männer und Frauen die geringste 
Rücksicht zu nehmen. 

Den intimen Freund und Gesinnungsgenossen ihres 
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Vaters, den heuchlerischen Regierungsrat Dr. von Keller, 
aber fertigt sie gründlich privatim ab; sie wirft ihm vor, 
daß er es gewesen, der sich nach ihrer Verstoßung die 
Unerfahrenheit und Hilfslosigkeit ihrer Jugend zunutze 
gemacht und sie ins Verderben gestürzt habe. Allein sie 
habe dadurch doch ihre Kraft kennen lernen und sich, vom 
Glücke begünstigt, den Weg zu ihrer jetzigen Größe ge- 
bahnt. Jetzt aber schäme sie sich seiner. 

Als der Oberstleutnant erfährt, daß Herr von Keller 
mit seiner Tochter in Berlin bekannt gewesen sei, fragt 
er ihn, ob er dort vielleicht etwas Ungünstiges über sie 
vernommen, erhält aber eine ausweichende Antwort, so 
daß er sich um nähere Auskunft an seine Tochter wendet. 
Nachdem ihm dieselbe dann alles getreulich gebeichtet, 
eilt er zum Regierungsrat, um sich mit der Pistole in der 
Hand Genugtuung zu • verschaff en. Dieser, der plötzlich 
das Ende seiner Karriere vor sich sieht, erklärt sich knie- 
schlotternd bereit, Magda zu seiner gesetzlichen Ehegattin 
zu erheben und mit ihr nach einer anderen Stadt zu ziehen, 
wo sie sein Haus durch ihren Gesang zum Sammelplatz der 
feinsten Gesellschaft machen solle. Dabei stellte er nur 
die Bedingung, daß Magda der Bühne entsagen und sich 
dauernd von ihrem Kinde trennen müsse. Diese Er- 
klärung genügt dem Alten vollkommen und er verpfändet 
sein Ehrenwort dafür, daß seine Tochter keine Einwendung 
machen würde. 

Zu diesem feierlichen Versprechen aber hatte der pen- 
sionierte Oberstleutnant weder ein gesetzliches noch ein 
moralisches Recht. Er hatte sich von seiner Tochter los- 
gesagt, und sie herzlos ihrem Schicksal überlassen; jetzt 

Knortz, Dramen. 2 
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aber, da sie nur vorübergehend als Gast unter seinem 
Dache weilt, will er auf einmal Vaterrechte geltend 
machen und verlangt in seiner eingefleischten Autoritäts- 
tollheit, daß sie sich als Familienmitglied seinem Willen 
sklavisch füge. Die Antwort, die ihm die zum Äußersten 
gedrängte Magda gibt, versetzt ihn in rasende Wut und 
nur ein plötzlich eintretender Schlaganfall verhindert es, 
daß er an ihr zum Mörder wurde. 

„An seinem Sarge zu beten, ist jedem erlaubt", sagte 
der Pfarrer zur untröstlichen Künstlerin, die nun äußer- 
lich wieder frei, innerlich aber einsamer war als jemals 
zuvor. 

Wie in seinen meisten Schauspielen, so stellt auch 
Sudermann hier die Vertreter zweier voneinander grund- 
verschiedener Weltanschauungen im Kampfe gegenüber, 
nämlich den engherzigen, tyrannischen, Vernunftgründen 
unzugänglichen Autoritätsfanatiker und die frei sich ent- 
faltende, jeder Beschränkung trotzende und ihren 
schließlichen Erfolg niemals bezweifelnde Künstlernatur. 
Wie die Karlsschule mit ihren den frischen Jugend- 
geist erdrückenden Kegeln die Geburtsstätte des freien, 
himmelstürmenden Räubers Karl Moor wurde, so ging 
aus dem Hause des blind konservativen, keinen Wider- 
stand duldenden Oberstleutnant Schwartze eine kampf- 
bereite, mutige Künstlerin hervor, die im festen Ver- 
trauen auf ihre natürliche Begabung allen Stürmen des 
Schicksals trotzte. Dies Drama fand nicht nur auf allen 
deutschen, sondern auch auf allen ausländischen Bühnen 
eine glänzende Aufnahme. Daß Magda eine der Glanz- 
rollen der französischen Schauspielerin Sarah Bernhardt 
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bildet, ist bekannt ; weniger bekannt dürfte es sein, daß sie 
darin ein Erlebnis aus ihrer eigenen Jugendgeschichte 
spielt. 

Die Komödie „Die Schmetterlingsschlacht" (1894) 
hatte kein besonderes Glück auf der Bühne, trotzdem es 
darin selbst für mittelmäßige Schauspieler nicht an dank- 
baren Rollen fehlt. Auch hier stehen sich wieder zwei 
verschiedene Gesellschaftsklassen, deren Eigenheiten zu 
unerquicklichen Konflikten führen, im Kampfe gegen- 
über. Frau llergentheini, eine Steuerinspektorswitwe, die 
trotz ihrer kargen Pension die Kunst des Einschränkens 
ihrer Bedürfnisse nicht gelernt hat, wartet mit Sehnsucht 
darauf, daß ihre drei erwachsenen Töchter bald von be- 
güterten Männern zum Altar geführt und somit der trau- 
rigen Notwendigkeit enthoben würden, für einen knausern- 
den Fabrikanten Fächer malen zu müssen. Die älteste ist 
bereits Witwe; sie hat durch ihre Verschwendungssucht 
ihren Gatten zum Selbstmord getrieben, sich dadurch aber 
nicht die gute Laune und die Lust zu heimlichen Liebes- 
abenteuern verderben lassen. Ihr spezieller Beschützer 
ist der flotte Junggeselle Keßler, der unentbehrliche Ge- 
schäftsreisende des Fächerfabrikanten. Die zweite Tochter 
will, da sie die schönsten Hände in der Familie hat, einen 
Grafen heiraten; Rosi, die jüngste, begnügt sich vorläufig 
damit, daß die Fächer, die sie mit Schinetterlingsschlachten 
bemalt, den Beifall des Fabrikanten finden. Diese Rosi 
aber, deren Herzensreinheit durch das schamlose Auf- 
treten ihrer Mutter und Schwestern nicht getrübt wurde, 
wird schließlich die Gattin des Sohnes ihres Brotherrn — 
Aschenbrödel, die gequälte, treue, still duldende, ist erlöst. 
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Eines der schwächsten Produkte der Sudermannschen 
Muse ist der Dreiakter „Das Glück im Winkel" (1896). 
Nur äußerst wenige darin handelnde Personen vermögen 
es, uns wirkliches Interesse einzuflößen. 

Der erste Akt führt uns in die traute, bescheidene 
Häuslichkeit eines an der Mittelschule einer Kleinstadt 
wirkenden Rektors, der seine freie Zeit mit Erfolg der 
Landwirtschaft widmet. Seine drei Einder aus erster Ehe 
haben an seiner zweiten Gattin eine liebevolle, aufopfernde 
Mutter gefunden, die auch dem Anscheine nach mit ihrer 
Lage vollkommen zufrieden ist und ihr Glück in der Er- 
füllung ihrer Pflichten findet. Eines Tages besucht nun 
der Kreisschulinspektor sie und bedauert mit gönnerhafter 
Miene, daß sie, die einst bessere Tage gesehen, sich nur in 
bescheidenen Verhältnissen befände; ihr Mann habe 
eigentlich über seinen Stand hinausgeheiratet und trotz- 
dem er ein tüchtiger Schulmann sei und sicherlich eine 
bessere Stelle verdiene, so sei es ihm doch nicht möglich, 
sie wahrhaft glücklich zu machen. Was der aalglatte 
Inspektor eigentlich im Schilde führte, darüber sprach er 
sich vorläufig nicht deutlich aus. 

Der später eintretende Gutsbesitzer von Rickwitz, in 
dessem Hause die Frau des Lehrers erzogen worden war 
und jahrelang seiner Gattin Gesellschaft geleistet hatte, 
steuert schon direkter auf sein Ziel los. Er will, damit er 
sich in den Reichstag wählen lassen kann, ihrem Manne 
die Verwaltung seines Gutes übertragen und überhaupt 
seine und somit auch ihre Lage verbessern. 

Der Lehrer, der sich bisher über sein Glück im Winkel 
nicht hinausgesehnt, fängt nun an, für die höhere Land- 
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Wirtschaft zu schwärmen; er will auf einmal den Guts- 
herrn spielen und sich nicht mehr von nörgelnden Vor- 
gesetzten, Schnüfflern und Spürnasen drangsalieren lassen. 
Allein der Baron hatte andere Absichten, nämlich die Ab- 
sichten der meisten anderen Sudermannschen Barone; er 
kennt nur seinen Willen und sobald er sich mit der 
Lehrersfrau allein sieht, macht er ihr einen so stürmischen, 
ja brutalen Liebesantrag, daß sie, die früher um ähnlichen 
Attentaten zu entgehen, sein Haus verlassen und sich mit 
einem alternden Lehrer verheiratet hatte, in solche Ver- 
wirrung gerät, daß sie alle Besinnung verliert und sich 
ihm, indem sie erklärt, ihn stets geliebt zu haben, in die 
Arme stürzt. Nachdem sich der Kaubritter entfernt, 

faßte sie, um an ihrem Manne, den sie aufrichtig liebt, 
nicht zur Betrügerin zu werden, den Entschluß, in der 
kommenden. Nacht heimlich zum nächsten Flusse zu 
schleichen und dort ihren Gram zu ertränken. Der Gatte, 
der davon rechtzeitig unterrichtet worden war, vereitelte 
ihr Vorhaben und benimmt sich, nachdem sie ein wahr- 
heitsgetreues Geständnis abgelegt, so auffallend und wider- 
lich schwach, ja so verächtlich, daß er mit einem Male 
unsere bisherige Sympathie verscherzt. Er macht ihr 
nicht die geringsten Vorwürfe und droht a'uch nicht, ihren 
Verführer die landesüblichen Mengen Blei in den Leib 
zu jagen, sondern ist zufrieden, daß die Gattin ihm ver- 
spricht, das Glück im Winkel weiter mit ihm zu teilen. 
Er erklärt ihr sogar, überhaupt stets geglaubt zu haben, 
daß sie früher die vertraute Ereundin des Barons gewesen 
sei, was die Gattin derartig in Erstaunen versetzt, daß sie 
zum Schlüsse ausruft: „Ich glaube, wir sehen uns heute 
zum ersten Male!" 
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Durch den betreffenden Vorfall haben sich beide 
allerdings genauer kennen lernen, als früher; ob aber das 
spätere Glück im Winkel dadurch erhöht worden ist, dar- 
über schweigt Sudermann. Seinen Hauptzweck aber, 
Lesern und Hörern wieder einmal eine schlüpfrige Ge- 
schichte aufzutischen, hat er erreicht. Wer will, mag ihm 
dafür Beifall klatschen. 

Von den drei Einaktern, die Sudermann 1896 unter 
dem Gesamtitel „Morituri" veröffentlichte, bildet die den 
Untergang der Ostgoten behandelnde Tragödie „Teia", 
die eigentlich als eine in das Kriegslager verpflanzte 
Idylle bezeichnet werden sollte, unstreitig eine gediegene, 
hochpoetische Leistung. Sie ist frei von jeder Schlüpfrig- 
keit und jeder das Zartgefühl verletzenden Handlung, und 
es muß daher als ein erfreuliches Zeichen betrachtet wer- 
den, daß bereits zwei amerikanische Verlagsbuchhand- 
lungen von dieser Dichtung Ausgaben für den Schul- 
gebrauch veranstaltet haben. Wir wollen uns daher den 
Inhalt etwas näher ansehen. 

Zur Zeit Theoderichs, also in der Glanzperiode der 
Goten, hatte es geschienen, als gehöre eine Aussöhnung 
zwischen Germanen und Romanen durchaus nicht ins 
Reich der Unmöglichkeiten. Genannter Fürst war von 
einer friedlichen Gesinnung beseelt und vermied vorsich- 
tig jeden Krieg, besonders solchen, der keinen Erfolg ver- 
sprach. Allein kurz nach seinem Tode begannen auch 
schon die alten Reibereien und Feindseligkeiten wieder, 
besonders dadurch, daß seine Tochter, die während der 
Minderjährigkeit ihres Sohnes das Regiment führte, mit 
den Römern sympathierte und den schlauen Kaiser 
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Justinian ermutigte, die Macht der blonden Eindringlinge 
zu vernichten. Dabei wurde dieser auch insofern von 
religiösen Motiven beeinflußt, als die Goten, wie auch die 
Vandalen und Longobarden zu den Arianern, also zu den 
nicht als vollgültig angesehenen Christen zählten, welche 
in Christo nur eine Mittelsperson zwischen Gott und den 
Menschen erblickten, währenddem die Römer der Lehre 
des Athanasius huldigten, welche die Wesenseinheit Gottes 
und Christi verkündete. Dem römischen Feldherrn Beii- 
sa rius gelang es allerdings, den deutschen Eindringlingen 
eine empfindliche Niederlage zu bereiten, doch erholten 
diese sich bald unter ihrem umsichtigen und energischen 
Führer Totila, so daß sie wieder anfingen, von einem zweiten 
goldenen Zeitalter zu träumen. Dieser Traum war jedoch 
von kurzer Dauer. Der römische Heerführer schlug sie in 
einer blutigen Schlacht gründlich aufs Haupt; Totila 
wurde getötet und der liest des Gotenheeres von Ort zu 
Ort getrieben, bis es sich schließlich unter Leitung des 
unerschrockenen Teia am Sarno-Flusse bei Neapel nieder- 
ließ, um dort die Entscheidungsschlacht zu wagen. So 
lange die Schiffe den Goten noch Proviant zuführten, 
spotteten sie allen Versuchen der Belagerer, sie aus ihrer 
festen Stellung zu vertreiben; als sich aber die Schiffs- 
führer als Verräter erwiesen und ihre Vorräte den Römern 
auslieferten, da änderte sich die Sachlage plötzlich und 
die von allen Seiten umzingelten Goten sahen sich vor 
die Alternative gestellt, entweder zu verhungern oder, 
falls üinen das Kriegsglück ungünstig war, auf dem 
Kampfplatze zu sterben. Sie entschieden sich für das 
letztere. Nachdem sie mehrere Tage gegen eine zehn- 
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fache Übermacht mit dem Mute der Verzweiflung ge- 
kämpft und sich von der Zwecklosigkeit weiteren Blut- 
vergießens überzeugt hatten, erklärten sie dem römischen 
General, daß sie, wenn man sie unbelästigt ziehen lasse, 
Italien räumen und sich jenseits der Alpen eine neue 
Heimat suchen wollten; andernfalls aber seien sie bereit, 
den Tod auf dem Schlachtfelde zu erleiden. Narses, den 
die ruhige Todesverachtung der Goten zur höchsten Be- 
wunderung gezwungen, erlaubte ihnen den Abzug und so 
trat dann das letzte Häuflein der Ostgoten den Marsch 
nach dem Norden an, um dort in anderen Völkern zu ver- 
schwinden. Dies der historische Hintergrund des Suder- 
mannschon Einakters, dessen Handlung sich am Abende 
vor der letzten Schlacht teils in, teils vor dem Zelte Teias 
abspielt. 

Die dort auftretenden Zeltwächter sind keine pol- 
ternden, fluchenden und Zoten reißenden Bramarbasse 
oder verrohte Söldlinge, wie sie gewöhnlich in den Feld- 
lagern früherer Jahrhunderte anzutreffen sind, sondern 
ernste, für sich und ihre Familien kämpfende und leidende 
Männer, die sich über ihre verzweifelte Lage mit einer 
Art Galgenhumor hinwegsetzen und zur Beschwichtigung 
des Hungers den Schmachtriemen fest anziehen. Aber sie 
klagen nicht, wissen sie doch, daß auch ihr Führer, den sie 
wie treue Kettenhunde bewachen, nicht mehr hat als sie 
und daß er seine letzte Brotkruste redlich mit ihnen teilt. 
Alle warten seit Wochen vergeblich auf die Ankunft der 
Proviantschiffe. Udibald, der Speerträger Teias, fordert 
sie auf, heute abend ja ein freundliches Gesicht zu zeigen, 
da der König seine Hochzeit feire. Gleich darauf tritt 
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dann auch das neuvermählte Paar auf, geführt vom 
Bisehof, einigen Würdenträgern und der Schwiegermutter 
Amalaberga. Udibald macht den König darauf aufmerk- 
sam, daß er nun auch einige Worte an sein junges Weib 
richten müsse ; doch dieser, der sich in seinem neuen Stande 
noch nicht zurecht gefunden hatte und sich in Frauen- 
gesellschaft so wenig bewegen konnte wie der grimme 
Haudegen Wate des Gudrunliedes, wendet sich, gleich- 
sam als ob er die heimlich an ihn ergangene Aufforderung 
überhört hätte, an die beiden Chorknaben und fragt sie, 
was sie denn eigentlich täten, wenn sie das Rauchfaß nicht 
schwängen. „Dann schwingen wir das Schwert", ant- 
wortet der eine. 

„Das ist recht", spricht der König; „aber beeilt euch 
mit dem Schwertschwingen, es könnte sonst leicht zu spät 
für euch werden." Dann fragt er Udibald leise, ob er noch 
nichts von der Ankunft der Schiffe gehört habe. 

„Nichts", erwidert dieser und ermahnte ihn abermals, 
doch zu seinem Weibe zu sprechen. „Ich hab' jetzt also 
ein Weib?" fragt er den Bischof. 

„Hier steht dein Weib und wartet auf dein Wort", 
erwidert dieser. 

Der König entschuldigt sich nun, daß er dieses Wort 
nicht finden könne. Er sei in Schlachten herangewachsen 
und habe eine andere Behausung als das Kriegszelt nie 
gekannt; dieses aber würde seine junge Frau schwerlich 
mit ihm teilen wollen. 

„König", stammelt diese, „meine IMutter lehrte mich" 
— dann stockt sie. 
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„Also was lehrte dich deine Mutter", fragt der König 
in angenommener Milde. 

„Daß ein Weib zu seinem Manne gehört", spricht nun 
Amalaberga, „vor allem aber in der Stunde der Not, das 
lehrte ich sie, König." 

Das war eine exemplarische Schwiegermutter; keine 
von den in Epigrammen, Lustspielen und Sprichwörtern 
verewigten Schwiegermüttern, welche, indem sie nur die 
Rechte der Gattin predigen, den häuslichen Frieden 
stören und die Zahl der Ehescheidungen und der Hage- 
stolze vermehren, sondern eine echte, christlich-orthodoxe 
Schwiegermutter, welche das Bibelwort, das die Frau zur 
Gehilfin des Mannes stempelt, noch in Ehren hielt. Diese 
praktische Auffassung von der Pflicht einer Ehegattin 
scheint den Beifall Teias zu finden, was auch schon durch 
seine traurige Lage erklärlich ist. Er verspricht also der 
jungen Frau keinen Himmel voll Baßgeigen, gerät nicht 
ob ihrer Schönheit und Amnut in Extase, beglückwünscht 
sich auch nicht als den Seligsten der Sterblichen und ge- 
lobt nicht, sie stets auf den Händen zu tragen — nein, zu 
solchem überschwänglichen Liebesgirren hat er keine An- 
lage; er versteht nur, daß das Weib zum Manne in der 
Not gehört und bittet daher die Verkünderin dieser Lehre, 
die Hähne, die morgens noch in der Wagenburg krähen, 
auszuliefern, damit seine hungernden Krieger, die seit 
Wochen kein Fleisch gegessen, sich wieder einmal laben 
können. Darauf verneigt sich Amalaberga zum Zeichen 
der Zustimmung. 

Nun ergreift der Bischof das Wort. Er beklagt die 
trostlose Lage des Goten volkes, das, unter dem Glut- 
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Schlünde des Vesuvs gelagert, von den römischen Sold- 
knechten fest umklammert sei. „Ehe wir uns aber zu 
neuem !Notkampf rüsten", fährt er fort, „beschlossen wir 
freien Männer, getreu dem alten Gesetz, dir, o König, ein 
Weib zu wählen, denn am eigenen Leibe sollst du kosten, 
wofür der Gote den Tod liebt." 

„Fandet ihr etwa", fragt der König, „daß ich das 
Leben zu sehr liebte i Selbst wenn es das alte Gesetz be- 
fahl, warum mußtet ihr mich mit dem jungen Blut da 
zusammenschmieden, das sich furchtbebend vor mir und 
euch, im Kleide der Mutter verkricht ? . . . Schau' mich 
an, Königin, ich muß dich schon bei diesem selbständigen 
Titel nennen, denn, bei Gott, ich weiß deinen Namen 
kaum. Kennst du mich?" 

„Du bist der König, Herr", erwidert sie. 

„Ja", fährt Teia fort, „aber für dich soll ich Mensch 
sein. Und weißt du auch, welche Art von Mensch hier 
vor dir steht ? Diese Arme sind bisher in rauchendes Blut 
getaucht, nicht Männerblut im Männerkampf vergossen, 
das ehrt den Mann, sondern in Blut von wehrlosen, bleichen 
Kindern — du wirst eine große Freude haben, wenn ich 
mit diesen Armen deinen Hals umklammere — nicht wahr, 
ich habe eine süße Stimme, sie ist nur ein wenig heiser. 
Sie hat sich müde geschrien bei lauter Mordbefehlen." 

Und zu den anwachsenden Vertretern seines Volkes 
gewandt, spricht er: „Aus dem leuchtenden Volke der 
Goten ist ein Rudel verhungerter Wölfe geworden, darum 
brauchte es einen Wolf zu seinem Herrn. Du, Bischof, 
nanntest mich den Geist des göttlichen Zorns, der bin ich 
nicht; ich bin nur der Geist eurer Verzweiflung. Aber 
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einer, der nichts gehofft und gewünscht hat sein Leben 
lang, so steh ich vor euch und so werd' ich fallen vor euch. 
Das wußtet ihr und darum tut ihr unrecht, ihr Männer, 
daß ihr geheimen Vorwurf gegen mich nährt. Wider- 
sprecht mir nicht !" 

Alle erklären darauf, daß ihm ihr letzter Blutstropfen 
gehöre. Nun erkundigt sich der König nach dem Inhalt 
sein 01 Vorratskammer und erfährt, daß derselbe nur aus 
einigen alten Brotrinden und einem Krug mit gegorener 
Milch besteht. „Sagt dem Volk", spricht er, „ich werde 
es königlich bewirten mit Wein und Fleisch, sobald die 
Schiffe angekommen sind. Sizilische Früchte und Zucker- 
werk aus Massilia werde ich unter die Weiber verteilen 
lassen." 

Darauf wird ihm die Nachricht mitgeteilt, daß die 
Schiffe durch Verrat verloren seien, und er bittet die 
Frauen sich zu entfernen. 

Nun rüsten sich die Goten, um beim ersten Morgen- 
grauen aus ihren Klüften hervorzubrechen und den letzten 
Kampf zu wagen. 

In der Mitternacht tritt die junge Gattin in das Zelt 
des Königs und bringt ihm eine Kanne Wein und einen mit 
Fleisch gefüllten Korb. Ihre Mutter habe sie geschickt, 
sagt sie. Und nun entspinnt sich zwischen beiden eine so 
rührend trauliche, so beseligend herzbeklemmende, so 
freud- und leidvolle Unterhaltung, wie man sie bei Suder- 
mann, dessen Muse mit Vorliebe im Schmutze watet, nicht 
erwarten sollte. Es geht Teia wie den rauhen Goldgräbern 
Bret Hartes, nachdem sie die Sor'ge für ein hilfloses 
Waisenkind übernommen — er wird in Gegenwart des 
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harmlosen, goldtreuen Geschöpfs zum zartfühlenden Kinde 
und weint aus Freude über den ersten Glücksstrahl, der in 
sein Leben gefallen. Sie versteht ihn; sie weiß auch, daß 
er nicht aus innerem Antriebe Entsetzen um sich verbreitet 
hat, sondern daß ihn der Krieg dazu gezwungen. 

Teia versucht seine Tränen zu verbergen, doch sein 
Weib erblickt sie und trocknet sie ab. So war ihm vor 
seinem Todesgange doch noch das reinste Erdenglück zu- 
teil geworden. Nun tritt Amalaberga ein und spricht: 
„König, ich habe dir mein Kind geschickt; ich höre aber, 
ihr Männer habt zu tun, gib mir es wieder!" 

„Hier hast du dein Kind", spricht er. Nun weiß er, 
weshalb der Gote den Tod nicht scheut, den Tod im 
Kampfe für Haus und Herd. 

Der Moriturus des zweiten Einakters macht einen 
unausstehlich widerwärtigen Eindruck. Er ist ein von 
einer schwachen und kränklichen Mutter verhätschelter 
und von seinem Vater, einem adligen Gutsbesitzer, zu 
tollen Streichen ermunterter Laffe, der auf den Namen 

» 

Fritzchen hört und als Leutnant in einer benachbarten 
Stadt ein flottes Leben führt. Sein Vater, ein früherer 
Major, hatte in seinen jungen Jahren auch, um mit Heine 
zu reden, alle Gerüche der großen Erdenküche gerochen; 
sein Sohn sollte nun dasselbe tun und derselbe ließ sich 
auch dazu nicht zweimal mahnen. Bald traf dann auch im 
väterlichen Hause die Nachricht ein, daß Fritzchen mit 
der vierzigjährigen Gattin eines Barons ein verdächtiges 
Freundschaftsbündnis geschlossen habe und daß bereits 
die ganze Stadt davon spräche. Die Mutter, die stets das 
beste dachte, meint, eine solche mütterliche Freundin sei 
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ja eine erwünschte Führerin für ihr Fritzchen und bittet 
dann den Gatten, ihm, um recht standesgemäß auftreten zu 
können, ein reichlicheres Taschengeld zukommen zu lassen. 

Der junge Leutnant tritt nun plötzlich ohne vorherige 
Anzeige bei seinen Eltern ein. Sein unsicheres Auftreten, 
sein unsteter Blick sowie seine verwirrten Antworten auf 
die an ihn gerichteten Fragen lassen mit Sicherheit darauf 
schließen, daß etwas Außerordentliches vorgefallen ist. 
Der Vater nimmt ihn daher in die Privatkur und lockt 
aus ihm heraus, daß er von dem hintergangenen Gatten 
seiner Freundin, einem sicheren Pistolenschützen, zum 
Duell gefordert und schnell heim geeilt sei, um Abschied 
zu nehmen. Der Major, der in seiner Jugend selber drei 
Duelle ausgef ochten, hofft anfangs noch das beste ; als ihm 
aber der Sohn erzählt, daß er am hellen Abende über den 
Hof gepeitscht worden sei und daß er diese Schmach 
eigentlich den väterlichen Ratschlägen verdanke, da ist 
der Alte vollends ratlos. Sein Sohn war vor jeder an- 
ständigen Gesellschaft geächtet und seine Standesehre er- 
heischte es, sich der tödlichen Kugel seines Gegners aus- 
zusetzen. Daß er einen Ehemann zum Hörnerträger ge- 
macht, dürfte seine Karriere schwerlich durchkreuzt 
haben; daß er aber dafür wohlverdiente Peitschenhiebe 
erhalten, konnte nur durch seinen oder seines Gegners Tod 
gesühnt werden. Dies verlangte die Standesehre. Daß 
uns Sudermann über den Ausgang des Duells im Zweifel 
läßt, ist von keiner Bedeutung. 

Die dritte Abteilung des genannten Zyklus bildet 
ein in gebundener Sprache verfaßtes heiteres Satirspiel, 
das den Titel „Das Ewig-Männliche" trägt. In demselben 
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macht sich eine märchenhafte, launische und eitle Königin 
das eigenartige Vergnügen, sich von allen Männern ihres 
Hofstaates anschmachten und diese, nachdem sie ihr Ziel 
erreicht und der Spaß eine gefährliche Wendung anzu- 
nehmen droht, schnöde abblitzen zu lassen. Zwei hasen- 
füßige Hofschranzen, die bei der Königin Liebesunterhal- 
tung zu wittern glaubten, sehen im Marschall und dem 
Hofmaler bevorzugte Nebenbuhler und beschließen, die 
beiden in ein Duell zu verwickeln, um wenigstens einen 
derselben zum moriturus zu machen. Es gelingt ihnen auch 
insofern, als sie den Marschall durch allerlei Intriguen da- 
hin bringen, dem Maler eine Herausforderung zu schicken. 
Derselbe, der im Gebrauch der Waffen ungeübt ist, findet 
dies so ungerecht, als wenn er den Marschall zu einem Mal- 
duell geladen hätte. Beide einigen sich dann auf einen 
Scheinkampf, in welchem nach vorheriger Verabredung 
der Marschall tot hinzufallen hat. Nachdem dies pro- 
grammäßig verlaufen und die Hofschranzen die Königin 
herbeigerufen haben, muß der Scheintote aus ihrem Munde 
eine Rede über sich ergehen lassen, die ihm die schmerz- 
liche Überzeugung aufnötigt, daß er bisher nur zum Narren 
gehalten worden ist. Darauf vereinigt er sich mit dem 
Maler, der auch nicht mehr daran zweifelt, daß er eben- 
falls gründlich hinters Licht geführt worden ist, und beide 
verlassen das Schloß, um sich sonstwo ein Unterkommen 
zu suchen. Beide waren am Weibe zerschellt, beide waren, 
um das Feld einem strammen PalavStdiener einzuräumen, 
wie begossene Pudel abgezogen, zum moriturus aber ist 
keiner geworden. Das ist schließlich das einzige Erbau- 
liche an dem ganzen fremdartigen Spiele. 
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Doch nun zu einem andern wirklich tragischen Mori- 
turus Sudermanns. 

Das traurige, uns allen aus der Bibel bekannte Schick- 
sal des feurigen Asketen Johannes, des Vorläufers Jesu, 
hat von jeher die bildende, sowie auch die dramatische 
Kunst beschäftigt. 

Die Künstler der Renaissance, wie Kranach und 
Tizian, stellten die tanzende Salome genau nach der Über- 
lieferung dar; spätere suchten jedoch auch ihr allem 
menschlichen Gefühle hohnsprechendes Benehmen psycho- 
logisch zu motivieren und zeichneten sie also als eine ge- 
nußsüchtige, von perversen Neigungen durchseuchte Orien- 
talin, die weder im Lieben noch im Hassen sich zu be- 
zähmen weiß. 

Eine ähnliche Entwicklung fand auch auf literarischem 
Gebiete statt. Die erste Dramatisierung stammt aus dem 
15. Jahrhundert und folgt, wie auch die Johannestragödien 
der nächsten Jahrhunderte, genau dem Texte der Bibel, 
60 auch die 1815 erschienene, von dem als Parabeldichter 
bekannten Theologen F. A. Krummacher verfaßte Dich- 
tung, die übrigens, beiläufig gesagt, nicht anders ist als 
eine dialogisierte Predigt mit moralischer [Nutzanwendung. 
Erst dem ebenso unglücklichen wie hochbegabten eng- 
lischen Dichter Oscar Wilde gelang es, jenen grausigen 
Bibelstoff dauernd für die Bühne zu gewinnen und in der 
Salome eine von den extremsten Regungen geleitete Hel- 
din zu zeichnen, deren dämonischer Liebeswahn unser 
Innerstes auf das tiefste erschüttert. 

Sudermann gab seine fünfaktige Johannestragödie 
1897 heraus. Die Berliner Polizei suchte die Aufführung 
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aus religiösen Gründen zu verhindern, doch der deutsche 
Kaiser intervenierte rechtzeitig zugunsten des Werkes. 
Das Publikum strömte in Scharen zur Erstaufführung, sah 
sich aber bitter getäuscht, da es eher alles andere als eine 
ernste historische Tragödie erwartet hatte. 

Sudermann zeichnet in seiner Dichtung ein anschau- 
liches, lebensvolles Bild des unglücklichen, von den Rö- 
mern unterdrückten, von seinen eigenen Führern tyranni- 
sierten und unter starren religiösen Gesetzen schmachten- 
den jüdischen Volkes, dem aus der Pandorabüchse des 
Schicksals nur die Hoffnung übrig geblieben war, nämlich 
die Hoffnung auf die baldige Ankunft eines gewaltigen 
Rächers und Erlösers, als dessen Vorläufer Johannes plötz- 
lich auf der Bildfläche erscheint. 

Sein erstes Auftreten bereitet jedoch dem gequälten 
Landvolk eine bittere Enttäuschung. Einem jaimnernden 
Juden, dem die Römer, da er ihnen den Zins verweigert, 
sein Haus verbrannt und seine Familie in die Flammen 
gestoßen hatten, ruft er höhnisch zu: „Ich bin weder Herr 
über Leben oder Tod, auch kann ich aus der Asche kein 
neues Haus erbauen. Wenn du dein Klagen nicht stillen 
kannst, so stecke dir einen Knebel zwischen die Zähne. 
Blicke nicht hinter dich, sondern vor dich, denn bald wird 
Frohlocken in Israel sein." 

Darauf erfährt Johannes durch seine Jünger, daß 
Herodias ihrem Gatten entlaufen und mit ihrer Tochter 
Salome zum Bruder desselben, dem Vierfürsten Herodes, 
gekommen sei, um sich mit diesem am ersten Passahtage 
zu verheiraten. Da braust er auf und eilt nach Jerusalem, 
um das Volk gegen den Herrscher aufzuwiegeln. Die 

Knortz, Dramen. 3 
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Pharisäer suchen ihn in einen Wortstreit zu verwickeln 
und fragen ihn, wie er es mit dem Gesetze halte. Er 
spricht sich weder dafür noch dagegen aus; er sagt, er hasse 
das Gesetz nicht, wohl aber dessen fanatische Vertreter, 
deren Hände zu schwer auf dem verblendeten, doppelt ge- 
knechteten Volke lasteten. Während dieses Redekampfes, 
in welchem sich Johannes weder als geistiger, seinen 
Gegnern überlegener Held, noch als liberaler Fort- 
schrittsmann zeigt, treten Herodes, Herodias und Salome 
auf, werden aber von dem Volke so auffallend ignoriert, 
daß der Vierfürst ingrimmig bemerkt, die Römer würden 
ihm schon mit der Zeit gute Sitten beibringen. 

Im zweiten Akte lernen wir Salome näher kennen. 
Sie befindet sich mit ihren Dienerinnen in einem abge- 
legenen Zimmer des Palastes, dessen Ilaupträume mit 
fremden Männern besetzt sind. Vor diesen hat sie, wie sie 
gesteht, nicht die geringste Scheu, sondern liebt sie sogar. 
Sie gibt ihrer Mutter recht, daß sie ihrem Gemahl davon 
gelaufen ist; auch weiß sie, daß ihr Stiefvater bereits 
großes Gefallen an ihr selber gefunden hat, ist sie 
doch wie eine Blume zu Saron und wie eine Rose im 
Tal. Xun erblickt sie von einem Fenster aus den auf der 
Straße einem Volkshaufen Aufruhr predigenden Johannes 
und lauscht aufmerksam seiner Rede. Der eintretenden 
Mutter, die sie zürnend aus dem Zimmer weist, gibt sie 
eine schnippische Antwort ; diese erteilt darauf einer Magd 
den Auftrag, ihr den fremden Mann durch eine bestimmte 
Türe zuzuführen, was Salome, nichts Gutes ahnend, zu 
verhindern sucht. „Wir sind nicht wie die anderen", sagt 
sie; „wir strafen, wen wir lieben und küssen, wen wir hassen." 
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Darauf erzählt Herodias dem sich nähernden Vier- 
fürsten, was sie für ihn getan habe. Sie sei ihrem Gatten 
entlaufen und habe ihm zugleich die Tochter geraubt; sie 
sei, von allen ihren Dienerinnen verlassen, drei Wochen 
lang, ohne ein Dach über dem Haupte gehabt zu haben, 
durch unwirtliche Wüsten gewandert, nur um sich mit 
ihm zu vereinigen. 

Aber Herodes hatte noch viel Schlimmeres für sie 
getan. „Ich habe", sagt er, „mein Weib verstoßen; sie 
ist zu ihrem Vater gegangen, der nun, um die Schmach 
seiner Tochter zu rächen, ein Heer gegen mich ausrüstet. 
Jeder zeigt mit dem Finger auf mich und in Rom bin ich 
in Ungnade gefallen. Dies tat ich für dich." 

Allein sie tröstet und ermutigt ihn, sein Vorhaben, 
sich in Rom den Königstittel zu erbitten, auszuführen, denn 
sie will seine Herrscherin, nicht seine Geliebte sein. 

Als Salome den Johannes an der Türe erblickt, über- 
schüttet sie ihn mit Blumen; sie will ein Feuer in ihm 
entzünden, so lieblich und krank wie ihre Träume. Er 
fragt sie, wer sie sei. „Ich bin eine Rose im Tal, eine 
Blume zu Saron", erwidert sie. Als er ausgefunden,W'en 
er vor sich hatte, will er von ihr wissen, ob sie die Gräuel 
dieses Hauses kenne und ob ihre Seele auch schuldig mit 
den Schuldigen ward. „Sieh mich noch einmal an, 
Kleister", spricht sie. „Bin ich nicht jung unter den Töch- 
tern Israels! Und Jugend, hört' ich sagen, kennt keine 
Schuld und keine Schuldigen. Schau, sie hielten mich in 
den Kammern eingesperrt; da tastete ich an den Riegeln 
und schlich hierher, denn ich wußte, du bist hier. — Ich 
habe meine Freuden; was gehen die Freuden der anderen 

3* 
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mich an? Und weißt du auch Meister, daß wir jetzt sün- 
digen nach jüdischem Gesetz? Meine Gespielen sind fort, 
und ist es nicht verboten, daß ein jüdischer Mann allein 
sei mit einer Jungfrau? Ich las einmal den Spruch, daß 
die verstohlenen Wasser süße sind und meine Amme er- 
zählte mir, daß ein unberührter Schatz nur dem Mcht- 
suchenden leuchtet — nicht wahr, mich suchtest du 
nicht? — 

Ich weiß von einem Könige, der einen Bund mit der 
Sonne machte; *) so will ich auch einen Bund mit dir 
machen. Soll ich die Sonne sein und du mein König, oder 
willst du die Sonne sein und ich deine Königin?" 

Johannes erklärt, er könne keins von beiden sein, 
weder Sonne noch König; der König komme nach ihm, er 
aber irre in der Finsternis. 

„Und hast du ihn nicht gefunden?" fragt sie. 

„Für mich nicht", erwidert er. „Gürte deine Lenden, 
wirf graues Gewirk über dein Haar und wende dich von 
mir, denn ich bin gesandt als ein Zorn über dich und ein 
Fluch, dich zu vertilgen!" 

„Was soll dein Zorn einer tun, der er ein Jubel 
ist und ein Feiertag?" entgegnet sie. „Und kämest du 
mir entgegen in Feuerflammen, so will ich meine Jugend 
nicht beweinen zwei Monden lang; ich will die Arme nach 
dir recken und rufen: Vertilge mich Flamme! Nimm 
mich auf Flamme!" 

Indem sie gehen will, tritt ihre Mutter ein. „Ich 

1) Bezieht sieh wohl auf den König Hesekiah , für den die Sonne 
zehn Grade rückwärts ging, um sein Leben zu verlängern. (Jesaias 38, 8 
und 2. Könige 20, 8.) 
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ehre deinen Glauben", spricht diese zu Johannes, „und 
deswegen will ich freundlich mit dir reden. Man erzählte 
mir von einem Manne, der sich fernhält von der Menschen 
Wohnungen und nur selten niedersteigt zu den frischen 
Wassern, um zu segnen, wie man sagt. Das gefiel mir 
wohl. Vor der Größe neigt sich der Große gern — und so 
neig' ich mich vor dir. Darum, daß du mich schiltst zu 
Jerusalem auf dem Markte, will ich nicht mit dir rechten, 
denn du kennst mich nicht; doch gefiel mir nicht wohl, 
daß du die Wermutkräutlein wiederkäust, an denen das 
jüdische Herdenreich sich wider mich erbittert. Ich hätte 
dich für stolzer gehalten und deine Einsamkeit für 
reicher." 

Johannes erwidert, daß er nicht gekommen sei, um 
von ihr gelobt oder getadelt zu werden, und stellt dann 
die Frage, ob sie morgen als am ersten Passahtage an 
des Vierfürsten Seite zum Tempel gehen werde. 

„Ich sehe", sagt sie, ihren Hohn mühsam verbergend, 
„dein Zorn liegt an der Kette und schüttelt sie. Ehe du 
ihn loslassest vergönne mir eine Frage, denn ich strebe, 
mich dir zu nähern und gewänne dich gern. Lockte dich 
nie der Schnee des Marmors und das goldene Gold? 
Träumtest du nie von Macht und Herrlichkeit und den 
Reichen dieser Welt? Oder (auf die zu ihren Füßen 
kauernde Salome deutend) hat dein Herz nicht gezittert 
vor diser süßen, schleierlosen Jugend?" 

„Erkaufen willst du mich!" ruft Johannes nach 
längerem Schweigen aus; „kennst du wohl auch deinen 
Preis? Mit anderthalb Sack 1 Gerste bist du fast zu teuer 

1) Sudermann nennt das hebräische Maß Homer. 
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bezahlt, denn Buhlerin ist dein Name und Ehebrecherin 
steht auf deiner Stirne geschrieben." 

Herodias kämpft ihre Aufregung schnell nieder 
und spricht: „Ich sollte dich ergreifen lassen, doch du 
ergötzest mich. Wer sich vermessen will, über Menschen 
ein Richter zu sein, der muß teilhaben an ihrem Tun und 
menschlich sein unter Menschen. Du hast dich vor jeder 
Schuld feig' in deine Öden geschlichen und kriechst nur 
hervor, um andere schuldig zu nennen. Dich hat der 
Glutwind in deiner Wüste vielleicht das Hassen gelehrt 
— was weißt du von denen, die lieben und sterben um 
ihrer Liebe willen?" 

„Auch du sprichst von Liebe, auch du?" fragt Jo- 
hannes betroffen. „Triff du mich immerhin mit deinem 
Gifte, und du trafst gut. Aber (zum Fenster weisend) 
siehe dort das Volk des Herrn — das bleckt die Zähne 
wider dich. Du sagst, ich kenne es nicht, doch seine 
Sehnsucht kenne ich, denn ich habe sie ihm geschaffen. 
Wehe dir, daß du sie ihm besudelst. Und wenn du die 
Hohen und Mächtigen beugest zum Schemel deiner Lüste, 
so reiße ich die Annen und Niedrigen in deinen Weg, 
daß sie dich zermalmen unter ihren Sohlen. Wehe dir, 
wehe auch dem jungen Leibe, der sich windet unter der 
Geißel deines Bluts!" 

Darauf ruft Herodias die Wächter, daß sie ihn fort- 
führen — auf die Gasse. Johannes schreitet zur Türe 
und Salome raunt ihm zu: „Du kamst in Feuerflammen!" 

Johannes predigt weiter. Durch galiläische Fischer 
hört er von einem jungen Zimmermann, der sich für den 
Sohn Gottes ausgäbe, Wunder tue, sogar am Sabbat 
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Kranke heile, mit Zöllnern und Sündern zu Tische säße 
und allerlei Torheiten lehre, wie die Verfolger zu segnen 
und die Feinde zu lieben. Dies stimmt nicht zu dem Bilde, 
das er sich von dem mit Sehnsucht erwarteten Messias ge- 
macht und es gelingt ihm nicht, seine Verwirrung zu be- 
meistern. 

Als am Passahfest Herodes und Heradias in fürst- 
lichen Gewändern zum Tempel schreiten, erwartet das 
Volk mit Bestimmtheit, daß Johannes den Befehl zur 
Steinigimg der Verhaßten gibt. Dieser aber sieht, in 
Gedanken verloren, dem Schauspiel untätig zu. Man 
zwängt ihm einen Stein in die Hand; er erhebt ihn zögernd 
und stottert: „Im Namen dessen, der mich lieben heißt" 
— - dann läßt er ihn fallen. 

Johannes wird ins Gefängnis geworfen. Herodes be- 
sucht ihn, läßt ihm, damit er als Freier reden kann, die 
Ketten abnehmen und fragt ihn, weshalb er den Stein 
nicht nach ihm geworfen habe. Da ihn die Antwort nicht 
befriedigt, bittet er ihn uni Auskunft über den König der 
Juden, den er vor dem Volke tanzen lasse; auch er wisse 
von einem solchen, der da komme und mit seinem Schwerte 
niemanden schonen werde, der ihm nicht zur rechten Zeit 
gedient. „War es in seinem Namen", fragt er dann, „daß 
«du den Stein nicht warfest wider mich? Dann wird dein 
Judenkönig den Schlaf meiner Nächte nicht stören." 
Darauf befiehlt er dem Kerkermeister, den Gefangenen 
frei aus- und eingehen zu lassen. Nun tritt Salome zu 
Johannes und sagt, er verdanke es ihr, daß er den Unter- 
gang der Sonne noch sähe und bittet ihn, sie zu lehren. 

„Was soll ich dich lehren?" fragt er. 
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„Siehe", spricht sie, „ich bin fromm von Gemüte und 
trage Sehnsucht nach dem Heil. Laß mich zu deinen 
Füßen sitzen. Und wenn ich deinen hännen Rock berühre, 
so erschrick nicht. Ich sinne dir nichts Böses. Doch wenn 
du mich fortwürfest — wer weiß es heute, wie mächtig ich 
bin! Wenn ich meine Glieder recke, so dünkt mich, ich 
trage die Welt. So trag' ich sie (die Arme ausbreitend) 
— doch nur, um sie ans Herz zu drücken." 

„Jungfrau", fragt Johannes, „du hast eine Ge- 
spielin?" 

„Welche?" 

„Mirjam heißt sie." 

„Ich hatte sie", spricht Salome. „Ich habe sie töten 
lassen, weil sie zu dir ging. Keine soll zu dir gehen, wenn 
nicht ich. Meine Seele leidet Gewalt von dir und sie leidet 
mit Freuden, denn niemanden sah ich gewaltiger als dich. 
Ich habe Dankopfer getan und heimliche Gelübde. Dann 
bin ich hinausgegangen in die Dämmerung, dein Angesicht 
zu sehen und deines Auges Leuchten. Komm, laß uns der 
Liebe pflegen bis an den Morgen." 

„Wahrlich", ruft Johannes aus, „mächtig bist du, 
die Welt trägst du auf den Armen, denn du bist die 
Sünde." 

„Süß wie die Sünde", erwidert sie, „so bin ich." 

„Geh!" donnert er ihr entgegen und mit dem Ausruf 
„Wirfst du mich fort!" stürzt sie durch die Pforte ab. 

Die Jünger Johannes kommen allmählich zu der 
Überzeugung, daß sie sich in ihrem Führer getäuscht 
haben. Er hatte der Weg aller Irrenden sein sollen, hatte 
schlaffe Knien stärken und bebende Hände an den 
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Schwertgriff schmieden sollen. Sein Werk war Zorn, aber 
er hatte ein Klügeln nnd eine Schwachheit daraus ge- 
schaffen. Jetzt ist die Zeit seines Niederganges gekommen, 
denn die Feinde singen sein Lob und die Freunde lästern 
ihn. Er schickt seine Jünger zu Jesus, um ihn zu fragen, 
ob er der sei, der da kommen soll oder ob sie eines anderen 
warten sollen. 

Der Schlußakt spielt im Palast des Vierfürsten Hero- 
des. Bei einem zu Ehren eines römischen Legaten ver- 
anstalteten Feste soll Salome durch einen Tanz die Gäste 
erheitern und Herodes möchte gerne die Bedingungen 
wissen, unter welchen ihre Mutter dies erlaube. Nun 
hat die Herodias gewonnenes Spiel. Salome soll 
tanken und dann selber ihre Wünsche vorbringen. 
[Nachdem diese von ihrer verschmitzten, haßerfüllten 
Mutter die nötigen Instruktionen erhalten und den Beifall 
der Gäste durch ihren Tanz errungen hat, fragt sie der 
Vierfürst, was sie begehre und schwört zugleich bei Gott, 
sie solle es haben. Und Salome spricht ihr von der Mutter 
diktiertes Sprüchlein: „So bitt' ich und begehr' ich, daß 
du mir gebest auf einer Schüssel das Haupt Johannes, des 
Täufers." 

Herodes erschrickt. „Deine Mutter verführte dich", 
spricht er zu ihr. „Du weißt nicht, was du bittest. Nimm 
zurück I" 

Salome wiederholt mechanisch ihr Sprüchlein, ändert 
es aber insofern, als sie diesmal das Haupt auf einer gol- 
denen Schüssel verlangt — der von ihr so heiß geliebte 
Bußprediger sollte im Tode doch auf eine Art geehrt 
werden. 
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Nachdem Jobannes sein Todesurteil vernommen, 
bittet er um eine kurze Erist, um die Ankunft seiner aus- 
gesandten Boten abzuwarten. 

„Dies Mägdlein mußt du bitten", spricht Herodes, 
„denn in seiner Hand ruhet das Häuflein Zufall, das du 
Leben heißest." 

„Meister", redet ihn Salome an, „siebest du wohl, wie 
mächtig ich bin? Nun bitte mich!" 

„Doch wenn er bittet, so wirst du seiner lachen", 
flüstert ihr Herodias zu. 

Darauf meldet der Kerkermeister, daß die Jünger 
Johannis angekommen seien und sich wie Besessene ge- 
bärdeten. Auf Veranlassung des römischen Legaten, der 
eine ergötzliche Unterhaltung erwartet, treten sie ein und 
erstatten ihren Bericht über Jesum. Sie erzählen, daß 
ihm viel Volk folge, daß er Wunder tue, wie ein Bruder 
den Armen das Evangelium predige und gesagt habe: 
„Selig ist, der sich nicht an mir ärgert!" 

Dies Wort hatten die Jünger nicht verstanden, Jo- 
hannes aber versteht es. 

„Ich habe mich an ihm geärgert", spricht er, „denn 
ich kannte ihn nicht. Aber ein Mensch kann sich nichts 
nehmen, es werde ihm denn gegeben vom Himmel. Und 
mir ward nichts gegeben. Die Schlüssel des Todes — ich 
hielt sie nicht; die Wagschalen der Schuld — mir waren 
sie nicht vertrauet. Denn aus niemandes Munde darf der 
Name Schuld ertönen, nur aus dem Munde des Liebenden. 
Ich aber wollte euch weiden mit eisernen Ruten, darum 
ist mein Reich zuschanden worden. Ich höre rings ein 
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großes Raiischen und das selige Licht umhüllet mich fast. 
Ein Thron ist her niedergest igen vom Himmel mit Feuer- 
pf eilern; darauf sitzet in weißen Kleidern der Fürst des 
Friedens. Und sein Schwert heißt ,Liebe', und ,Er- 
barmen' ist sein Schlachtruf." 

Damit hatten die Gäste genug von diesem Karren. 
Er wird abgeführt. Salome ersucht ihn nochmals, doch 
zu bitten, allein er blickt lächelnd über sie hinweg. Bald 
darauf tanzt sie, den Kopf des Täufers hochhaltend, vor 
den hohen Gästen und man vernimmt den begeisterten, 
an den in Jerusalem einziehenden Messias gerichteten 
Gruß des Volkes: „Hosianna dem König der Juden!" 

Johannes erscheint bei Sudermann als ein haßerfüllter, 
furcht- und liebloser Agitator und Fanatiker, der, da er 
die Welt nicht kennt, seine Ansichten für die alleinselig- 
machenden hält, ohne Sträuben zum Märtyrer derselben 
wird. Er ist eine jener unbeugsamen Glaubenseiferer, 
wie sie die einseitige Bigotterie aller Zeiten gezüchtet hat. 
Sein Wollen und Wissen bilden unvereinbare Kontraste, 
die ihn unabwendbar in das Verderben führen. Er predigt 
Buße, worin aber die Sinnesänderung des Volkes bestehen 
soll, darüber ist er sich unklar. Er hat sich müde ge- 
rungen mit dem Gesetz und seine Stirne blutig daran ge- 
stoßen, weiß aber die Frage, ob es beseitigt werden solle, 
nicht zu beantworten. Er will nicht Ketter, sondern 
Richter des Volkes sein. Das Wort Jesu, das ihm der 
Galiläer Simon überbrachte: „die Liebe ist höher als Ge- 
setz und Opfer" ist ihm unverständlich und erscheint ihm 
wie eine Gotteslästerung. Auch Salome und Herodias 
sprechen zu ihm von Liebe, aber für die sinnliche Liebe, 
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imi deretwillen die Menschen erglühen und sterben, hatte 
er erst recht kein Verständnis; er wußte nur, daß sich die 
Sünde, wenn sie unter die Leute geht, in das Gewand der 
Liebe hüllt. 

Die wahren Bedürfnisse des Volkes kannte er nicht; 
er liebte, tröstete und heilte es nicht. Eine große, uns 
sympathische Erscheinung ist er nicht; er ist, ohne es zu 
Avissen und zu wollen, ein für den Untergang bestimmter, 
trotziger Held der Schwäche, dem alles wahrhaft Mensch- 
liche fremd. Einen klar durchdachten Plan für die Ret- 
tung seines Volkes hatte er nicht; er fand nur eine Sinnes- 
änderung, d. h. Buße, desselben im allgemeinen nötig, ob 
aber dieselbe dadurch bewirkt wurde, daß er einige Phan- 
tasten in den Jordan tauchte, darüber schweigt er sich aus. 

Wie er, so tappte auch das ganze jüdische Volk be- 
treffs des eigentlichen Charakters eines erwarteten Er- 
retters im Dunkel. In der Gemäldegallerie des Neuen 
Testamentes hängen nämlich zwei Christusbilder von sehr 
ungleicher Art dicht nebeneinander, die aber beide bis auf 
den heutigen Tag gläubige und tätige Verehrer gefunden 
haben. 

Das eine Bild stellt ein Antlitz dar voll finsterer, 
zürnender Majestät; es ist der Christus, der nach der 
Offenbarung Johannis in seine Gemeinde einzieht unter 
dem Heulen und Wehklagen aller Geschlechter auf Erden, 
ein Schwert in seinem Munde, auf einem weißen Bosse, 
das im Blute der Erschlagenen bis ans Gebiß watet; es ist 
der Christus des Evangeliums Matthäi, der die Völker zu 
Paaren treibt, bei dessen Erscheinung sich die Sonne ver- 
finstert, die Erde erbebt und die Sterne vom Himmel 
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fallen; es ist der Christus des zweiten Thessalonierbriefes, 
der mit den Engeln seiner Macht im blutigen Feuerschein 
auftritt, um Rache zu nehmen an allen, die Gott nicht 
kennen und seinem Evangelium widerstreben. 

Das andere Bild, das der Apostel Markus gezeichnet, 
stellt dar ein Menschenkind voll Liebe und Huld, heiliger 
Ernst zwar in seinen Zügen, aber sanftmütig und von 
Herzen demütig, wie es einzieht in Jerusalem nicht auf 
dem Schlachtroß, sondern auf dem Tier des Friedens, 
wandelnd über Friedenszweige, umrauscht von den Lob- 
gesängen einer empfängliehen und begeisterten Menge. 

Johannes hatte die Ankunft des ersten Christus ver- 
kündet, aber eine Bettlerin hatte ihn deshalb einen falschen 
Propheten genannt, denn die Fürsten kehren nur bei 
ihresgleichen ein, bringen aber den Armen die gewünschte 
Erlösung nicht. Der zweite Christus erschien — und be- 
reitete sich und dem Volke vorläufig eine bittere Ent- 
täuschung. Er betritt bei Sudermann die Bühne nicht, 
wohin nach der Polizei das Heilige überhaupt nicht ge- 
hört; nur der Schmutz darf sich dort unbelästigt breit 
machen. 

Die jugendliche, stark sinnlich beanlagte, neuerdinga 
durch Eichard Strauß mit allen Finessen des Kontra- 
punktes verewigte Salome zeigt, daß extreme Liebe und 
scheußliche Grausamkeit recht gut auf einem Boden dicht 
nebeneinander gedeihen. Nietzsche sagt im zweiten Bande 
von „Menschliches, Allzumenschliches" : „Jede große 
Liebe bringt den grausamen Gedanken mit sich, den Gegen- 
stand der Liebe zu töten, damit er ein für allemal dem 
frevelhaften Spiel des Wechsels entrückt sei; denn vor 
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dem Wechsel der Liebe graut der Liebe mehr als vor 
Vernichtung." 

Und Heine fragt scherzhaft ironisch: „Wird ein Weib 
das Haupt begehren eines Mannes, den sie nicht liebt?" 

Ihr Charakter erweckt mehr pathologisches als poe- 
tisches Interesse. Salome liebt entweder mit ungezügelter 
orientalischer Glut oder haßt tödlich. 

„Komm, nun laß uns kühlen 
Die Glut, die mich erfaßt! 
Sonst laß' ich dich fühlen, 
"Wie meine Seele haßt tt 

lautet ein Vers aus ihrem Lieblingsliede, das die Tänze- 
rinnen zu Antiochia sangen. Und doch können wir ihr 
unser Mitgefühl nicht ganz versagen. Sie hat einen 
schweren Seelenkampf gekämpft, um den Wunsch ihrer 
teuflischen Mutter auszuführen; sie hat ihr möglichstes 
versucht, dem starrköpfigen Asketen den Weg zur Ret- 
tung zu zeigen, aber dieser ging ihn nicht, und so blieb 
ihr, von keiner Seite zmn Rückzug ermuntert, schließlich 
nichts anderes übrig, als sich in das Unvermeidliche zu 
fügen. Welche Gewalt sie sich aber dabei antat, zeigt 
der Umstand, daß sie ohnmächtig zusammensank. 

Zahlreiche Kritiker halten die Johannestragödie für 
das reifste Werk Sudermanns und wir können dies Urteil 
ruhig zu dem unsrigen machen. Es hat sich langsam, aber 
sicher die Bühne erobert. Hin und wieder ist auch die* 
Behauptung aufgestellt worden, Sudermann habe für sein 
Drama starke Anleihen bei Flauberts Erzählung „Hero- 
dias" gemacht, allein die Beweise dafür sind nicht über- 
zeugend; auch hat unser Dichter öffentlich erklärt, das 
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genannte Werk nie gelesen zu haben und dies können wir 
ihm schon aufs Wort glauben. Er ist überhaupt begabt 
und erfindungsreich genug, um sich mit fremden Federn 
schmücken zu müssen. 

In dem in Reimen verfaßten Fünfakter „Drei Reiher- 
federn" (1898) haben wir eine romantische Märchendich- 
tung vor uns und dürfen daher an den wunderlichen, ver- 
worrenen Handlungen der auftretenden Personen keinen 
Anstoß nehmen. 

Die erste, deren Bekanntschaft wir machen, ist Hans 
Lorbach, der Knecht einer am Meere wohnenden Begräb- 
nisfrau. Er erwartet sehnsüchtig die Ankunft seines 
Herrn, damit er wieder sein Schwert froh schwingen und 
seiner Laune freien Lauf lassen kann, denn herrschen soll 
nur der Starke und der Lacher. Dieser Herr, ein durch 
stiefbrüderliche Schurkerei um seinen Thron betrogener 
Prinz, war auf der Suche nach dem schönsten Weibe zur 
alten Begräbnisfrau gekommen und diese hatte ihn auf 
eine Insel im fernen Xordlandsmeere mit dem Auftrage 
geschickt, dort einem Reiher drei Federn auszureißen und 
sie ihr zu bringen, worauf sie ihn in die zur Erfüllung 
seiner Wünsche führenden Zaubermittel einweihen werde. 

Von drei im Dienste des Herzogs Widwolf stehenden 
Strandräubern erfährt Hans, daß ihr Herr, der Stiefbruder 
des Prinzen, mit der Absicht umgehe, die Hand der ver- 
witweten Königin des Bernsteinlandcs mit dem Schwerte 
zu gewinnen, denn dieselbe hatte öffentlich bekannt ge- 
macht, daß sie nur denjenigen Freier, der jeden andern 
im Kampf besiege, zum Gatten nehmen würde. 

Darauf kommt Prinz Witte mit den Reiherfedern 
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zurück und verlangt von der Norne, daß sie die geheime 
Bedeutung derselben erkläre. „Wirfst du", spricht sie, 
„die erste Feder opfernd ins Feuer, so wirst du im Däm- 
mer das Bildnis des ersehnten Weibes schauen. 

Die zweite der Federn, merk' es dir gut, 
Wird dich in Liebe mit ihr vereinen, 
Verbrennst du sie einsam in schweigender Glut, 
Muß sie nachtwandelnd vor dir erscheinen. 

Und bis die dritte in Flammen verloht, 
Reckst du nach ihr die sehnenden Hände: 
Der dritten Vernichtung bringt ihr den Tod, 
Drum hüte sie wohl und denk' an das Ende." 

Nach Verbrennung der ersten Reiherfeder erscheint 
im dunklen Hintergrund eine riesige, verschleierte Frauen- 
gestalt, die auf die Bitte des Prinzen, ihr Antlitz freier 
leuchten zu lassen, mit den Wolken verwächst und ver- 
schwindet. Er und Hans ziehen mm aus, die Welt nach 
ihr zu durchsuchen und die Begräbnisfrau spricht, ihnen 
nachblickend: „Geht nur, Kindlein; wenn ihr müde ge- 
worden seid, tragt ihr euren Leib zu meinen Hügeln." 

Der zweite Akt spielt am Hofe der Königin von 
Samland. Cölestin, der Majordomus, klagt, daß das 
herrenlos gewordene Reich Gefahr laufe, einem der mäch- 
tigsten und rohesten Räuber als leichte Beute in den 
Schoß zu fallen. Nachdem ihm der eintretende Hans die 
Ankunft seines Herrn gemeldet hat, erzählt Cölestin, daß 
alle bisherigen Freier der Königin vor dem unwidersteh- 
lichen Schreckensmann feige geflohen wären und dieser 
nun des Kampfpreises sicher sei. Auch der Prinz hat 
keine Lust, sich mit ihm, dem Herzog, der ihn um die 
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Krone bestohlen, in ein Gefecht einzulassen, und schickt 
sich zur Weiterreise an. Die Königin bittet ihn, doch zu 
bleiben, denn eine innere Stimme sage ihr, er sei zu ihrer 
und ihres Landes Heil gekommen. Sie will seiner Sehn- 
sucht eine Ruhestätte bereiten. Da nun auch ihr Söhnlein 
den fremden Mann ersucht, doch so gut zu sein, hier zu 
bleiben und zu siegen, entschließt sich der Prinz zum 
Zweikampfe. Vor Beginn desselben schwört die Königin 
feierlich aufs Reichsschwert, dem als Weib und Eigentum 
angehören zu wollen, der siegen würde. ; nur sollten die 
beiden Kämpfer erst sagen, wer sie eigentlich seien. 

Als der Herzog erklärt, er sei der Herrscher von 
Gotland, ruft Hans, auf Witte deutend: „Der Herzog von 
Gotland ist der!" Dieser sagt darauf: 

„Wem statt Anbetung jeder Macht 

Und jedes blutigen Gewinns 

Das Hochgefühl des heil'gen Rechts 

In opferfroher Seele flammt, 

Dem darf ich kühnlich sagen: Ja, ich bin's! 

Allein dem schnöden, krummgeschaffnen "Wicht, 

Der vor dem Frevel, wenn er nur gelingt, 

Gleich wie vor Gott im Staube niedersinkt, 

Dem sag' ich: Nein, ich bin os nicht! 41 

Ehe der Entscheidungskampf beginnt, fragt Witte 
nach den Reiherfedern. 

„Was schert dich der Hexentand jetzt", braust Hans 
auf, „hier ist dein Schwert und dort steht der Feind!" 

Witte versäumt den entscheidenden Schlag und fällt 
schwer getroffen zur Erde nieder. Hans tritt augenblick- 
lich an seine Stelle und treibt den Herzog in die Flucht. 

Knortz, Dramen. 4 
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Er trage das Recht auf der Spitze seines Schwertes, spricht 
er zu Cölcstin, der in seiner Handlung einen Vertrauens- 
bruch erblickt. Die Fürstin aber sagt: „Will mich der 
fremde Mann nach seiner Genesung freien, so soll er 
König und Sieger sein." Und so geschah es. 

Als der Majordomus der Königin Vorwürfe darüber 
macht, daß sie ihren feierlichen Schwur gebrochen und 
statt des Siegers den Besiegten gefreit, erwidert sie: „Das 
Recht dazu gab ihm die klaffende Wunde seines Halses 
und der erlösende Hieb seines treuen Knechtes, denn hoch 
über dem Rechte steht das Schwert und hoch über dem 
Schwert steht die Liebe. Diese Weisheit ist allerdings 
nicht für jedermann gemacht, mir aber hat sie den König 
gebracht." 

Auf die Nachricht, daß der Herzog Widwolf als 
Rächer seiner gerechten Sache sich zum Kampfe gegen 
Samland rüste, fragt Witte seinen treuen Hans, was er 
dazu zu lagen habe. Dieser erwidert: 

„Zwischen Schuld und Rache, zwischen Recht und Unrecht, 

Zwischen Haß und Liebe, und Gut und Schlecht, 

Zwischen Triebsand und Meer, zwischen Sumpf und Gestein, 

Zwischen Weiberfleisch und Totengebein, 

Zwischen Lust und Gesetz, zwischen Acker und Furch', 

Da geht ein ganzer Mann querdurch!" 

„Ein gutes Wort", fügt der König hinzu. Die 
Königin versucht ihr Bestes, ihn heiter zu stimmen, kann 
aber dazu den rechten Ton nicht finden; sie befürchtet, 
er würde es nie lernen, sich in die Eigenart des Landes 
zu fügen. „Sich fügen, heißt sich belügen", sagt er. 

Hans tadelt den König, weil dieser bei drohender 
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Kriegsgefahr untätig bleibt; er solle mit dem Schwerte ein 
Rührei aus der ganzen Horde machen und sich als Mann 
zeigen. 

„Als Ehemann?" fragt er ironisch und fährt dann 
fort: „Willst du empor, so schaffe dir eine Bürde; plagt 
dich der Hunger, wirf die Speise fort; schreit dein Herz 
nach Freiheit, suche einen Kerker." Ihm fehlt es also 
an dem äußern Sporn zur Entfaltung seiner Tatkraft. 

Hans, der ihn nicht versteht, meint, er haßse wolil 
die Königin, doch sein Herr hält zum Beweise des Gegen- 
teils eine schwärmerische Lobrede auf dieselbe. „Im 
Spiegel ihrer Seele", sagt er, „ist kein Staubkorn ; sie gibt 
mir keine Waffen, mich von der Xot des Dankes loszu- 
sprechen und so bin ich ihr gegenüber wehrlos." 

Hans rät ihm, heimlich zu entfliehen; wenn er die 
Grenze überschritten habe, werde er auch das Vergessen 
lernen. „Werde ich aber wieder hoffen?" fragt der 
König. „Die Königin ward keinem Siegenden, sondern 
einem Fallenden zum Lohn. Ich wäre König, wenn nicht 
der Sohn der Königin zum Manne heranreifte und ich ihm 
den Thronsitz rein zu halten hätte. In diesem Reiche ge- 
hört mir nichts." 

Seitdem er das Glück verjagt, hat das Leben keinen 
Reiz mehr für ihn. Er schleudert eine brennende Fackel 
zwischen die Schriftrollen, die ihm so lange das Leben 
vergiftet hatten und wirft dann die zweite Reiherfeder 
ins Feuer. Darauf erscheint, wie die Begräbnisfrau ge- 
weissagt, die Königin mit geschlossenen Augen und fragt: 

„Was brennt dort?" „Meine Kraft", erwidert er und 

4* 
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macht ihr dann Vorwürfe, daß sie ihn zu ihrem Knechte 
erniedrigt habe. 

Die Königin, die bisher bestrebt gewesen war, sein 
Glück und Friede zu sein, gibt ihm schmerzlich enttäuscht 
die Freiheit zurück; nicht nur frei, sondern auch froh, 
soll er sein und sich „von seines Wollens Adlerschwingen 
zum Lichte tragen lassen." 

An König Witte hatte sich der Goethesche Spruch 
bewahrheitet, nach welchem sich alles, nur nicht eine Reihe 
von guten Tagen ertragen läßt. Die imgewohnte Ruhe 
des eintönigen Alltagslebens hatte ihm, der bisher kein 
bleibend Quartier gesehen, jede Energie geraubt. Um 
sich zu betäuben, hatte er als ein echt Sudermannscher 
Held unerlaubte Liebesabenteuer gesucht und auch ge- 
funden; allein sein Leben kam ihm schließlich doch so 
zweck- und ziellos vor, daß er desselben müde wurde und 
sich vornahm, sich dem vor der Burgmauer stehenden 
Herzoge, der ja, wie ihm der Kanzler und alle Beamte 
gesagt, für seine gerechte Sache kämpfe, auf Gnade und 
Ungnade auszuliefern. 

Allein er wagt schließlich den Kampf doch, aber nur 
zur Rettung des unschuldigen jungen Prinzen, dessen heim- 
liche Ermordung er kurz vorher seinem Diener Hans ans 
Herz gelegt hatte. Er erschlägt den Herzog und zieht, von 
einer unwiderstehlichen Sehnsucht getrieben, mit seinem 
Diener fort in das ewig Graue und Grenzenlose. 

Beide treffen nach fünfzehn Jahren als verwilderte 
Wegelagerer wieder bei der Begräbnisfrau ein. Der König 
ist sterbensmüde. „Für solche Pilger gibt's hier Ruhe- 
plätze", spricht Hans zu ihm. 
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Bald darauf erscheint der Prinz mit Gefolge und alle 
begrüßen ihn als König. Im Dämmerlicht des Waldes 
erblickt er auch die Königin. „Ich habe dir", spricht sie, 
„einst gesagt, wo deinen wunden Füßen nach des Weges 
Schrecken Balsam bereitet ist und hinzugefügt: Ich locke 
dich nicht!" 

Er erwidert, er sei überhaupt des Lockens nicht wert; 
das Leben habe ihn verheert und ihm ein Schandmal auf 
die Stirne geküßt. Der Zauber der Reiherfeder habe ihn 
sonnenblind für Liebe und Lachen, für Weib und Kind 
gemacht; er habe ihn von ihr gehetzt und das Glück, das 
aus seinem Sturze in den Himmel wuchs, in einer Pfütze 
von Tränen ersäuft. 

Dann zieht er die dritte Reiherfeder hervor. Wenn 
diese in Flammen verweht, dann sinkt, so lautet die 
Prophezeiung, ein unglückseliges Weib in den Tod — das 
Weib, das er suchte und niemals fand. Jetzt will er die 
Sehnsucht von sich abtun. 

Xachdcm er die dritte Feder in die Flammen geworfen, 
sinkt die Königin sterbend zusammen und spricht: „Bin 
doch dein Glück gewesen bis in den Tod." Auch der 
König stirbt. „Er gehörte mir schon lange", bemerkt 
die Norne. 

Ungezügelte, unbefriedigte, nie ruhende, auf ein un- 
klares, nie zu erreichendes Ziel gerichtete Sehnsucht führt 
ins Verderben — dies das Leitmotiv der gedankenreichen, in 
schwerfälliger und mitunter schwer verständlicher Sprache 
verfaßte Allegorie. 

Es ist eine Schicksaltragödie im Märchengewande, in 
welcher Glück und Unglück vom Verbrennen oder Xicht- 
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verbrennen dreier lleiherfedern abhängt. Der exzen- 
trische, unbeständige und unberechenbare Prinz findet im 
Besitze der Königin ebensowenig eine Ruhestätte für seine 
Sehnsucht, wie Peter Schlemihl im Besitze des unerschöpf- 
lichen Wunschsäckels. Keiner von beiden hatte sein Glück 
rechtmäßig erworben, keiner wußte es zu schätzen, keiner 
fand die ersehnte Ruhe. 

Der Prinz sehnt sich nicht nach einem Weibe, son- 
dern nach dem Weibe, dem Idealweibe, über das er sich 
der nordischen Pythia gegenüber wie folgt ausspricht: 

„Doch was ich f ordre ist das "Weib, das eine, 
Nachdem im Trinken meine Sehnsucht dürstet, 
In dem ich selber, hochgefürstet, 
Als Herold aller Großen mir erscheine; 

Nach dessen Worten meine Seele darbt, 
Sitz' ich zu Eate mit der Menschheit Besten, 
In dem des Daseins quälendes Gebresten 
Zu fioher Überschau vernarbt; 

Das Weib, vor dem ich siegestoll, 

In zarter Scheu die steifen Kniee beuge, 

Und das errötend mir bezeuge, 

Wie sich die Lust in Reinheit bergen soll! 

Das Weib, das will in höchster Not 
Mit mir am Kreuzweg bettelnd stehn, 
Und dessen Liebe selbst den Tod 
Bezwingt, an mir vorbeizugehn." 

Daß er dieses Weib wirklich gefunden, wird ihm erst 
in ihrer und seiner Todesstunde klar. 

Da ist Hans Lorßbach doch ein andrer Kerl, ein 
derber, goldtreuer, gutmütiger Landsknecht, für den der 
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Tod längst alle Schrecken verloren bat. Er erwartet 
nichts vom Leben als Kampf und Elend; nichts überrascht 
ihn. Mit Plänen für die ferne Zukunft gibt er sich nicht 
ab, denn die Gegenwart gibt ilim stets genug zu tun. Er 
philosophiert gelegentlich ein wenig, beschäftigt sich aber 
dabei nie mit verwickelten Problemen. Rätsel und Rechts- 
fragen löst er kurz und bündig mit dem Schwert nach 
seinem Grundsatze: Querdurch! Und so wird er dann 
auch seinen schließlichen Vorsatz, das durch den Tod des 
Ilerrscherpaares verwaiste Land zu erobern, ausgeführt 
haben und nicht der schlechteste Regent desselben ge- 
worden sein. Die Erklärung dieser tiefsinnigen Märchen- 
dichtung, in die Sudermann unstreitig vieles mit Absicht 
hineingeheimnist hat, wird in Zukunft sicherlich noch 
manchen scharfsinnigen Kommentator, der das Gras wach- 
sen hört, beschäftigen, denn eine solche Gelegenheit, sein 
Licht leuchten zu lassen, läßt sich ein deutscher Literatur- 
professor so leicht nicht entgehen, hat doch sogar kürz- 
lich der verdienstvolle Dr. Weltrich ein Buch über den 
harmlosen schwäbischen Dorfbrahmanen Christian Wagner 
erscheinen lassen, das so umfangreich ist wie dessen ge- 
sammelte Werke und darin dem bescheidenen Manne ein 
philosophisches Wissen angedichtet, von dem sich derselbe 
nie etwas hatte träumen lassen. 

Der erste und einzige mir bekannte Deutobold Alle- 
go rowitsch Mystifizinsky, der sich bis jetzt an den „Reiher- 
federn" vergriff, heißt A. Gimmerthal und wohnt, wenn 
er nicht verstorben oder verzogen ist, in Hamburg, wo 
unser Dramatiker überhaupt viele enthusiastische Ver- 
ehrer zu haben scheint. In seiner Schrift „Hinter der 
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Maske" (Berlin 1901), die allem Anschein nach von Suder- 
mann direkt inspiriert ist, stellt er unsere Märchendichtung 
auf eine Stufe mit „Faust" und „Hamlet" und verlangt 
daher das ungeteilte Interesse des gebildeten Publikums 
für sie. Gimmerthal hat sich übrigens seiner selbst- 
gestellten Aufgabe mit löblichem Ernste und tiefer Sach- 
kenntnis unterzogen und es soll bereitwillig zugestanden 
werden, daß er uns manchen wichtigen Fingerzeig zur 
Erklärung des Sudermannschen Werkes geliefert hat, 
leider aber ist er dabei in eine einseitige, maßlose und 
niedrige Lobhudelei seines Lieblingsschriftstellers verfallen, 
die uns berechtigt, seinem Urteil mit Mißtrauen zu be- 
gegnen. 

Nach unserem Gewährsmann repräsentiert die Königin 
die klassische Poesie, nach welcher der sehnsüchtige Witte 
— Sudermann nämlich — , den die Begräbnisfrau zur Erde 
gezogen und an seinem Fluge verhindert hat, wie nach 
einem großen Glücke schmachtet. Seit dem Tode ihres 
Gemahls, des Dichterfürsten Goethe, treiben sich an ihrem 
Hofe allerlei wilde Gesellen umher, von denen sie gerne 
befreit sein möchte. Ihrem erfolgreichen Erlöser ver- 
spricht sie Thron und Hand. Als trotziger, siegesbewußter 
und roher Freier tritt der Stiefbruder Wittes, der den. 
Naturalismus darstellende Herzog Widwolf auf, der vom 
Majordomus Cölestin, einem Ästhetik-Professor und dem 
Kanzler, einem Kritiker, als ein frecher Eindringling und 
als ein das Heiligtum der klassischen Poesie besudelnder 

Barbar angesehen wird; er paßt schlecht in ein Land, 
„Wo sich der Seelo augeborne Scham 
Mit anerzogner Sitte fröhlich paart 
Und mau in Unschuld hoch zu Ehren kommt." 
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Witte versetzt dem wilden Herzog den Todesstoß nicht 
Miid ist überhaupt nicht zum Kämpfen aufgelegt. Er ist 
nur in die Burg gekommen, um dort eine Zeitlang zu 
rasten. Er steht im Banne seiner drei Reiherfedern, näm- 
lich der Johannestragödie, des Wittemärchens und einer 
in Aussicht gestellten, nicht näher bezeichneten Ideal- 
dichtung. Deshalb vermählt er sich mit der Königin, der 
klassischen Poesie. Widwolf, unter welchem wir uns den 
erfolgreichen Dramatiker Hauptmann vorzustellen haben, 
besiegt Witte-Sudermann und nur dessen Knecht, die Ver- 
körperung des Genies nach Gimmerthal, rettet ihn durch 
einen rechtzeitigen Schlag und macht ihn dadurch gegen 
alles Recht zum König. 

Allein Witte versinkt nach seiner Verheiratung in 
Untätigkeit; sein projektiertes W T erk legt ihn in neue 
Fesseln und wirkt lähmend auf seinen Geist. Der Idealis- 
mus seiner Jugend ist geschwunden. Als daher Widwolf 
zum zweiten Male erscheint, lehnt er es ab, mit ihm zu 
kämpfen, lieber will er sich seinem Gegner ausliefern; 
er ist so wie so doch kein unbeschränkter Herrscher in 
seinem Reiche, da seine Schaffensfreudigkeit durch den 
Prinzen, die überlieferte Form der Poesie, beständig ge- 
hemmt wird. Sudermann will, mit anderen W T orten, sich 
in keinen Wettstreit mit Hauptmann einlassen, nachdem 
dieser durch sein Märchendrania „Die versunkene Glocke" 
einen so entschiedenen Sieg über ihn errungen. Bald 
jedoch schöpft er neue Hoffnung — die Dichtung von den 
Reiherfedern sollte die Scharte auswetzen, so glaubte er 
wenigstens. Sudermann hatte selber zu seinem ihm blind 
ergebenen Hamburger Verehrer Baron Berger gesagt, er 
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sei mit diesem Werke sehr zufrieden. Er hatte damit 
Abschied von der Königin, der klassischen Poesie, ge- 
nommen und nach ihrem Tode konnte er wieder frei nach 
Herzenslust in seinen Vorder- und Hinterhäusern weiter 
schalten und walten, um schließlich schmerzlich eingestehen 
zu müssen: 

„Wohl habe ich Reiche gewonnen 
Mir eigen und mir zu Nutz, 
Eins ist in Luft zerronnen, 
Das andre ward zu Schmutz." 

Seine Märchendichtung wurde nicht vom sicher er- 

- 

warteten Erfolg gekrönt und ist, weil sie an zu zahlreichen 
absichtlichen Unklarheiten leidet, von der Bühne ver- 
schwunden. 

Der französische Poet Verlaine sagt zwar, jedes Ge- 
dicht müsse Rätsel enthalten; allein nicht jedes Rätsel ist 
wert, seinen Scharfsinn daran zu verschwenden. Wer 
klare Gedanken hat, soll sich auch die Kunst aneignen, 
sie in verständlicher Sprache auszudrücken; wer dies nicht 
kann oder will, sollte seine zweifelhafte Weisheit für sich 
behalten oder sich nicht wundern, wenn ein satirischer 
Ausleger auf Abwege gerät und z. B. V i s c h e r in den 
„Müttern" des „Faust", deren Kennung dem Teufel schon 
eine wahre Höllenangst bereitet, nur schwatzend waltende 
Kaffeeschwestern erblickt. Allerdings ist die Menge leicht 
geneigt, in einem unklaren Werke ungewöhnliche Weis- 
heit zu ahnen. 

„Was verständlich ohne Not 

Gleicht gemeinem llausmännsbrot, 

Seines Ofeus feinste Bretzel 

Reicht der Dichter uns im Rätsel, 11 

sagt der genannte Ästhetiker im dritten Teile des „Faust". 
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Ob Hauptmanns Satirspiel „Schluck und Jau" wirk- 
lich eine Antwort auf Sudermanns „Reiherfedern" ist, 
will ich dahingestellt sein lassen. 

Das Drama „Johannisfeuer", das 1890 erschien, spielt 
in Preußisch-Litauen und zwar auf dem Gute des derben 
Polterers Yogelreuter. In seinem Hause befinden sich 
eine gutmütige, etwas beschränkte Tochter namens Trude, 
die freundliche Pflegetochter Marikke, ihres unermüd- 
lichen Fleißes gewöhnlich Heimchen genannt, ein kürz- 
lich angestellter Hilfspastor, der recht gut weiß, daß ihm 
die wichtigsten Anlagen für seinen Beruf fehlen, und 
Georg, ein in Königsberg als Baumeister beschäftigter 
Xeffe des Gutsherrn, der sich in das Heimchen verliebt, 
mit Trude aber sich verlobt hat und jetzt gekommen ist, 
um sich mit ihr zu verheiraten. 

Marikke will nach Königsberg reisen, um die Haus- 
einrichtung für das junge Paar zu besorgen, Georg hält 
sie jedoch zurück, damit sie am Johannesfest der Familie 
teilnehmen könne. Da der Pfarrer beim Anzünden des 
Johannesfeuers mit dem besten Willen keine dem Augen- 
blick angemessene Rede zu halten vermag, ergreift Georg 
das Wort und spricht unter anderem: „In dieser Nacht 
fahren die Hexen auf Wolkenstühlen durch die Luft, das 
wilde Heer streicht über den Forst und in unserem Herzen 
erwachen die wilden Wünsche, die das Leben nicht er- 
füllte und auch nicht erfüllen durfte. Die Flammen, die 
zum Himmel steigen, das sind die roten Paradiesvögel, 
die uns entflogen und die wir hätten hegen dürfen wohl 
ein ganzes Leben lang — das ist das Heidentum in uns." 

Die Gäste zögerten lange, nach diesem Trinkspruch 
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die Gläser zu heben; Marikke ist die erste, die das ihrige 
ergreift. 

Der Pfarrer erbietet sich, die Pflegetochter nach. 
Königsberg zu begleiten und als diese ihn abschlägig be- 
scheidet, macht er ihr einen wohlgemeinten Heiratsantrag 
mit demselben Mißerfolg. Seine Lebensmelodie würde 
ihm aber, wie er sich ausdrückte, dadurch nicht genommen. 
Auch Marikke hatte eine eigene, von ihrer Mutter, einer 
vagabundierenden Diebin, ererbte Lebensmelodie und der 
Text derselben lautete: „Stehlen mußt du, alles mußt du 
stehlen, Glück und Liebe des Lebens!" 

Und sie hatte gestohlen — sie hatte der guten Trude 
das Herz ihres Bräutigams gestohlen. Diese wußte es nur 
zu gut und erklärte sich bereit, Georg seines Wortes zu 
entbinden. Der junge Baumeister zögert eine Zeitlang, 
diesen Vorschlag anzunehmen, heiratet aber schließlich 
als praktischer Mann die reiche Erbin und nimmt ihre 
Mitgift in Empfang. Die Johannisnacht mit ihrer zügel- 
losen, die Eesseln der Kultur zerreißenden Festfreude war 
vorübergezogen und die nüchterne, gesetzliche Ordnung 
konnte wieder in Kraft treten. 

Das Drama „Das Blumenboot" zeigt uns das Ewig- 
Unweibliche in seiner abstoßendsten Wirklichkeit. Nichts 
als Intrigue, Verführimg und Ehebruch. Der einzige an- 
ständige Mensch der handelnden Personen ist der einer 
Bauernfamilie entstammende Brösemann, der sich allmäh- 
lich durch Fleiß und Tüchtigkeit zum Mitgliede der Firma 
Hoyer u. Co. emporgeschwungen und dieser jährlich Mil- 
lionen wert ist. Leider beging er den Fehler, daß er, 
indem er sich mit Ella, der ältesten Tochter der Kom- 
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merzienrätin Hoyer, vermählte, über seinen Stand hinaus- 
heiratete. Die jüngste Tochter, die leichtsinnige, genuß- 
süchtige und herzlose Thea, verlobt sich mit einem bla- 
sierten, geckenhaften Verwandten, namens Fred, aber nur 
unter der Bedingung, daß ihr in der Ehe die Freiheit, sich 
auszuleben nicht geschmälert würde und sie am Abende 
vor ihrer Trauung mit ihm eine Stunde im Lokale „Zum 
fidelen Meerschweinchen", von dem er ihr so häufig er- 
zählt, zubringen dürfe. Fred ging auf diese Bedingungen 
ein und Thea amüsierte sich unter den das genannte Lokal 
patronisierenden Künstlern und Künstlerinnen zweifel- 
haften Ranges so köstlich, daß sie sich dabei ein Räusch- 
lein antrank und über die derbsten Späße und Zoten lauter 
und herzlicher lachte als die übrigen Gäste. Nach der 
Hochzeit setzt sie, von ihrer kupplerischen Mutter er- 
muntert, ihr leichtsinniges Genußleben fort, und erklärt 
ihrem sie eifersüchtig beobachtenden Manne, daß, wenn 
sie sich ruinieren wollte, es auf ihre eigene Rechnung ge- 
schähe und sie keinen Polizisten zur Bewachung brauche. 
Es gelingt ihr auch, ihrer ältesten Schwester, die ihre 
Ehre bisher bewahrt, einen Geliebten zu verschaffen und 
sie dadurch ins Unglück zu stürzen. 

Eine ähnliche wurmstichige Gesellschaft treffen wir 
in dem Fünfakter „Es lebe das Leben" (1901) an. Beate, 
die nervenschwache Gattin des Herrn von Kellinghausen, 
eines gutmütigen, leicht zu hintergehenden adligen Hampel- 
manns, vertritt das Prinzip der freien Liebe und daß es 
ihr damit Ernst ist, zeigt sie dadurch, daß sie dem be- 
gabten Politiker Richard von Völkerlingk ihre Gunst 
schenkt und ihren Mann bewegt, ihn in seinen Bestre- 
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bimgcn zu unterstützen. Allein ihr Verkehr bleibt kein 
Geheimnis. Die Gattin Richards hält der Aspasia ihres 
Mannes eine sarkastische Strafpredigt und macht ihr dabei 
die kränkendsten Vorwürfe. Auch der Graf nimmt seine 
Frau tüchtig ins Gebet und diese gesteht auch aufrichtig, 
daß sie mit ihren Geliebten fünfzehn Jahre lang Freud* 
und Leid getragen habe und gesonnen sei, dies bis zu ihrer 
letzten Stunde zu tun. Sie habe ihrem gesetzlichen Gatten 
durch Lüge ein glückliches Leben geschenkt, dabei aber 
ihre Natur durch kein Gesetz zerbrechen lassen. 

Zur Vermeidung des drohenden öffentlichen Skandals 
und um die Laufbahn ihres Geliebten nicht zu durch- 
kreuzen, vergiftet sich Beate vor den Gästen, die sie zu 
einem Abendfeste in ihr Haus geladen. Sie war sich 
darüber klar geworden, daß ein Opfer fallen müsse. In 
ihrer Schuld hatte sie ihr höchstes Glück gefunden. 

Der köstliche Schwank „Der Sturmgeselle Sokrates" 
läßt uns, nachdem wir lange genug in Sudermannschem 
Morast moralischer Fäulnis gewatet und in der Gesell- 
schaft von Ilörnerträgern, Don Juans, adligen und un- 
adligen Hetären verkehrt haben, endlich einmal wieder 
frisch aufatmen; denn in der Stammkneipe, in welcher 
sich die Sturmgesellen zuweilen heimlich versammeln, tun 
ihrer im Jahre 1848 gehegten Hoffnungen zu gedenken 
und Vorbereitungen für die Gründung einer Republik zu 
treffen, waltet nur eine Repräsentantin des Ewig- Weib- 
lichen, nämlich eine zuvorkommende, geistig beschränkte 
Kellnerin, deren Liebenswürdigkeit an den schwer- 
geprüften Herzen der grauen Revoluzzer abgleitet wie 
Wasser an einem Regenmantel. Das Höchste, was ihr 
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allenfalls gelingt, ist einen Gast zu bewegen, ein Glas 
Bier mehr zu trinken, als sich mit dem Inhalt seines 
Geldbeutels vertrug. 

Jeder Sturmgeselle führte im Versammlungslokale 
einen besonderen Namen. Weshalb sich aber das Haupt- 
mitglied, der Zahnarzt Hartmeyer „Sokrates" nannte, 
dürfte schwer zu sagen sein; seiner Weisheit wegen ver- 
dient er den Namen sicherlich nicht, denn er war ein 
sonderbarer, dickköpfiger, hinter seiner Zeit zurück- 
gebliebener, weder sich noch die Menschen kennender 
Kauz; auch seiner Gattin wegen nicht, denn diese war 
eine pflichttreue, aufopfernde, friedlich waltende Haus- 
frau, die alles aufbot, ihm sein Heim so wohnlich wie 
möglich zu gestalten. Kein Wunder, daß der Alte ein 
so aufrichtiger Verehrer der Frauen war und mehrmals 
den Pegasus bestieg, um ein Loblied auf dieselben zu- 
sammenzureimen. 

Hartmeyer hatte sich als Student an dem Aufstand 
von 1848 beteiligt und sich dadurch seine Karriere ver- 
dorben. Jetzt schlug er sich als einfacher Zahnarzt 
kümmerlich durchs Leben und es wäre ihm noch kümmer- 
licher gegangen, wenn ihm sein Sohn Franz, der moderne 
Zahnarzneikunde bei einem Amerikaner studiert hatte, 
nicht hilfreich zur Seite gestanden wäre. 

Hartmeyer schwärmte für die Ideale seiner Jugend 
und diese bestanden in der Vernichtung und Beseitigung 
aller Fürsten und monarchischen Einrichtungen und in 
der Gründung einer Republik. Er war, wie man auf gut 
deutsch-amerikanisch sagt, ein rabiater „Ferschtekiller". 
Jeden Menschen, der mit allerhöchsten Personen und deren 
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allerhöchsten Jagdhunden verkehrte, nannte er einen ge- 
meinen preußischen Patrioten und einen elenden Speichel- 
lecker. 

Als der Wirt den Stunngesellen eines Tages die Mit- 
teilung machte, daß er, da ihre Zahl beständig zusammen- 
schrumpfe, bei ihren Zusammenkünften seine Rechnung 
nicht fände und doch nicht von ihren Idealen leben könne,, 
beschlossen diese, neue Mitglieder zu werben und zwar 
hauptsächlich unter den jungen Leuten, die dann in ihre 
Fußstapfen treten und das Evangelium des freien Men- 
schentums verbreiten sollten. Dazu war nun die Aus- 
sicht nicht besonders günstig; sie alle wußten, daß der 
Staat nur Knechte brauche und die jetzige Generation 
der Streberei huldigte, allein sie wollten es doch einmal 
probieren und jeder sollte seine Fühlhörner nach wün- 
schenswerten Kandidaten ausstrecken. !Nun verlangte 
eines Tages der loyale Landrat, üartmeyer solle den 
Jagdhund des allergnädigsten Fürsten vom Zahnweh be- 
freien und als dieser darauf entschieden erklärte, er sei 
kein Fürstendiener und lasse sich nicht durch einen solchen 
Antrag beleidigen, da ward der Beamte wütend und drohte, 
mit ihm und den anderen Sturmgesellen, deren rote Fahne 
er in ihrem Stammlokal gesehen, nicht viel Federlesens 
zu machen. Doch Fritz, der Sohn Hartmeyers, übernimmt 
nun die ärztliche Behandlung des Patienten. Dies versetzt 
den Alten in solche Aufregung, daß er in der nächsten 
Versammlung der Sturmgesellen vorschlägt, seinen Sohn 
seiner hündischen Gesinnung wegen aus dem Vereine aus- 
zustoßen; dieser aber entgegnet, er betrachte sich über- 
haupt nicht als Mitglied, da die demokratischen Ideale 
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längst durch einen starken Geist beseitigt worden seien. 
Er könne weder einen Menschen noch ein Tier leiden sehen 
und habe durch seine erfolgreiche Hilfeleistung bewirkt, 
daß der Landrat von jeder Verfolgung der Sturmgesellen 
absehe. 

Diese atmeten nun erleichtert auf. Hartmeyer er- 
wartete nun, daß sein zweiter Sohn, ein rüpelhafter, 
händelsüchtiger Burschenschafter, die Ansichten seines 
Erzeugers verteidigen sollte. „Jetzt haben wir doch 
wieder", sprach dieser zögernd, „ein deutsches Reich, einen 
deutschen Kaiser, eine deutsche Ehre. Bismarck hat die 
altgermanische Freiheit wieder hergestellt — so denken 
jetzt alle Studenten." 

Dies geht dem Alten doch zu stark gegen den Strich 
und er sagt sich von seinen Söhnen los. Auch in seinem 
Freunde Spinoza, einem freisinnigen Rabbiner, der im 
Versammlungslokale gewöhnlich ein Schinkenbrötchen aß, 
hatte er sich bitter getäuscht, hauptsächlich dadurch, daß 
dieser am Sedanstage einen Spezialgottesdienst abgehalten 
hatte. Er stellte ihn deshalb zur Rede. „Ein Hebräer", 
erwidert der Rabbiner, „darf sich doch auch einmal den 
Luxus des Patriotismus gestatten. Sie ziehen ja auch die 
Zähne der Gerechten wie der Ungerechten aus. Unsere 
Zeit ist stärker als wir. Wir leben jetzt in der Periode 
der preußischen Volksbenebelung, in welcher die Leut- 
nants die Erlöser spielen. Schließen Sie also wieder 
Freundschaft mit Ihren Söhnen!" 

Allein Hartmeyer ist nicht zu bekehren, er will bis 
an sein Lebensende ein echter Sturmgcselle bleiben. Als ihm 
darauf der Rabbiner die Mitteilung macht, daß der Land- 

Knortr, Dramen. 5 
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rat durch den Verrat des Wirtes von ihrem geheimen 
Archiv, worin so viel von Warensendungen und Todes- 
urteilen die Rede sei, Besitz ergriffen habe, da knickt er 
doch zusammen und nennt sich ein Nichts, einen ge- 
scheiterten Mann ohne Hoffnung, Glück und Kinder. Daß 
ihm, der jedes Protokoll der Sturmgesellen unterschrieben, 
nun das Zuchthaus in Aussicht steht, ist außer aller Frage 
und er bittet daher seine Frau, ihm ein wollenes Hemd 
und einen Kasicrspiegel für seine Abführung zurecht zu 
legen. 

Bald darauf tritt der Landrat bei ihm ein. Er hat 
zur Feier des Sedanstages seinen mit Orden besäten Frack 
angelegt und befindet sich in echtdeutscher Feststimmung. 
Xachdem er den Sturmgesellen tüchtig auf die Folter ge- 
spannt und ilmi auch aus dem konfiszierten Protokoll das 
ihn betreffende und von Hartmeyer unterzeichnete Todes- 
urteil vorgelesen hat, überreicht er ihm zum Abschied ein 
Kästchen mit der Bemerkung, sich über den Inhalt des- 
selben bei seinem Sohn Fritz Auskunft zu holen. 

In diesem Kästchen befand sich ein Orden mit der 
Inschrift: „Für treu geleistete Dienste/ 4 Fritz hatte näm- 
lich keine Belohnung für die Behandlung des allerhöchsten 
Jagdhundes verlangt, sondern nur gebeten, sich seinem 
Vater dafür erkenntlich zu zeigen. Der Landrat war also 
kein Unmensch gewesen; er hatte, wie er selber erzählte, 
doch etwas für den Mann tun wollen, der über ihn das 
Todesurteil ausgesprochen, es aber nicht ausgeführt hatte. 

Ilartmeyer ist verblüfft. Er fragt sich, wie er, der 
ideale Sturmgeselle, durch Annahme eines Ordens in der 
Weltgeschichte dastehen würde und ob er überhaupt noch 
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moralisch zum Dasein berechtigt sei. Völlig ratlos steht 
er der überraschenden Sachlage gegenüber. Er will dem 
Landrat das Geschenk nachwerfen, doch seine Frau ver- 
hindert ihn daran; sie möchte doch einmal gerne sehen, 
wie sich der goldene Orden auf der Brust ihres Mannes 
ausnähme und dieser läßt ihn sich auch geduldig von ihr 
anheften. Dann aber übermannt ihn wieder das schmerz- 
liche Bewußtsein, vergebens gestrebt zu haben und nun 
seinen Idealen auf immer Valet sagen zu müssen. Er 
sinkt halb ohnmächtig in einen Lehnsessel. 

Sudermann hat in dieser Satire nur Karrikaturen der 
Stürmer und Dränger gezeichnet, die sich im Jahre 1848 
zu Märtyrern der politischen Freiheit machten und aller- 
dings insofern einen Irrtum begingen, als sie eine Republik 
ohne Republikaner ins Leben rufen wollten. Allein es 
gebührt ihnen dankbare Anerkennung für das Verdienst, 
zur Zeit der politischen Zersplitterung Deutschlands den 
Gedanken an ein einiges Vaterland wach erhalten zu haben; 
ohne ihr Auftreten wären die Ereignisse des Jahres 1870 
unmöglich gewesen. Doch muß zum Lobe Sudermanns er- 
wähnt werden, daß er die aus der Erstarrung des monarchi- 
schen Prinzips hervorgegangene Knieschwäche und ver- 
ächtliche Streberei der jetzigen Generation, welcher der 
Stolz vor Königsthronen völlig abhanden gekommen zu sein 
scheint, in seinem Satirspiel gelegentlich geißelt, allerdings 
so mäßig, daß die Polizei die Aufführung des „Sturm- 
gesellen Sokrates" schwerlich beanstandet haben dürfte. 

Da die neuesten Dramen Sudermanns alle über den 
alten naturalistischen Leisten geschlagen sind, so wollen 
wir sie hier übergehen. 

5* 
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Es ist keine erfreuliche, aber in den sozialen Verhält- 
nissen begründete Erscheinung, daß auf den Bühnen aller 
Kulturländer das ernste oder klassische Drama immer 
weniger gepflegt wird. Selbst die Schöpfungen Shake- 
speares, des größten Dramatikers aller Zeiten und Völker, 
erzielen nur dann einen Kassenerfolg, wenn ein namhafter 
Künstler in der Hauptrolle auftritt, und es also zum guten 
Tone gehört, sich diesen Kunstgenuß zu genehmigen. Der 
Ernst der Gegenwart, der aufreibende Kampf ums Dasein 
lastet zu schwer auf dem Geiste, um ihn einer unnötigen 
Anstrengung auszusetzen; man sehnt sich nach der Arbeit 
des Tages nach Abspannung, Erholung und heiterer Unter- 
haltung. Diesem Bedürfnisse muß der Theaterunternehmer 
schon deshalb Rechnung tragen, um auf seine Rechnung 
zu kommen. 

Was hätte ein Goethe trotz seiner musterhaft ge- 
schulten Schauspieler leisten können, wenn er nicht be- 
ständig durch die Teilnahme zahlreicher kunstverständiger 
Männer und Frauen, überhaupt aller Gebildeten Weimars 
und der Umgegend, beständig ermuntert worden wäre, 
stets nach dem Höchsten auf dem dramatischen Gebiete zu 
streben? Außerdem war damals die Beschäftigung mit 
der schöngeistigen Literatur ein allgemeines Bedürfnis, da» 
nicht durch politische oder soziale Fragen in den Hinter- 
grund gedrängt wurde, wie es z. B. von jeher in den Ver- 
einigten Staaten der Fall gewesen ist. Deshalb haben die 
Amerikaner, beiläufig gesagt, bis jetzt auch keine einzige, 
wirksame und gediegene Bühnendichtung aufzuweisen, die 
da verdient, von den Literarhistorikern mit dem Epitheton 
„klassisch** bezeichnet zu werden. 
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Die moralische Aufgabe der Bühne besteht nach 
Schiller darin, daß sie das Laster vor ihren Richterstuhl 
zieht, der Heuchelei die Maske abreißt, die unbelohnte 
Tugend empfiehlt und uns zur Gerechtigkeit gegen den 
Schuldigen dadurch zwingt, daß sie uns mit den Motiven 
seines Handelns bekannt macht. Nach diesem Rezepte 
sind bekanntlich alle unsere klassischen Dramen gearbeitet. 
Allein das Wort „klassisch", das ursprünglich nur auf 
Dichtungen angewandt wurde, deren Stoffe der Antike 
entnommen waren, jetzt aber jeder poetischen Arbeit zu- 
erkannt wird, die irgend einen zeit- und weltentlegenen 
Stoff ernst behandelt, ist allmählich für viele gleich- 
bedeutend mit langweilig geworden. Wir leben in einer 
Gegenwart, die aller metaphysischen oder überschweng- 
lichen Weltanschauung abhold ist; was kümmern uns alle 
die Sorgen, Seelenleiden und Abenteuer der Babylonier, 
Assyrer, Griechen und Körner, der Argonauten und 
Kreuzfahrer vergangener Jahrhunderte? Man sei modern, 
man zeige uns die jetzt lebenden Meineidbauern und Herr- 
gottsschnitzer, die blau- und heißblütigen Lüstlinge und 
Wüstlinge, die ordensgeschmückten Geheimräte und die 
knopflochleeren Unräte, die geschminkten und unge- 
schminkten Kirken des Salons und der Küche. 

Karl Frenzel gibt daher in seiner „Berliner 
Dramaturgie" den Schriftstellern den Rat, sich nicht mehr 
dem Einflüsse der Klassiker auszusetzen, sondern vielmehr 
in den modernen Franzosen ihre Lehrmeister zu erblicken, 
da es nach seiner Ansicht durchaus nicht ihre Aufgabe sei, 
die Bühne zu einer moralischen Anstalt zu machen. Diesen 
Rat hat, wie wir gesehen, Sudermann streng befolgt ; den 
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im genannten Werke ausgedrückten Wunsch Frenzeis aber, 
die Bühne zum Schauplatz des edlen Vergnügens, der An- 
regung des Geistes, der Erheiterung des Gemütes und Be- 
lebung der Phantasie zu erheben, in seinen populärsten 
Schöpfungen schamlos ignoriert. Edle Bedürfnisse treiben 
seine Helden und Heldinnen nicht zum Handeln ; sie suchen 
nur ihre Sinnlichkeit zu befriedigen, oder sich, wie sie sich 
ausdrücken, ungestört auszuleben. Reines, edles Ver- 
gnügen kennen sie nicht, sondern nur wilde Orgien. Das 
stille, alle Miseren des Lebens ausgleichende Familienglück 
erwähnt Sudermann nicht. Der ehrliche Bürgerstand wird 
von ihm höchst selten durch einen würdigen Repräsen- 
tanten veranschaulicht, und da, wo es geschieht, ist dieser 
in den meisten Fällen der übertölpelte und Geprellte. 

Schiller erwartet vom Schauspiel sittliche Reinigung 
und Hebung, Sudermann beabsichtigt nur, den Menschen 
in seiner tiefsten Entartung zu zeigen, ihm aber ein neues, 
veredelndes Ideal vorzuhalten, ist nicht seine Sache. Seine 
halbverhüllten Nacktheiten wirken verführerischer als un- 
verhüllte. Die abgegriffene Redensart dem Reinen sei 
alles rein, ist irreführend und wird meist nur dann an- 
gewandt, wenn es sich um die Verteidigung oder Beschöni- 
gung des Genteinen handelt. 

Ehebruch und Verführung bilden die stereotypen 
Themata der meisten Stücke Sudermanns. Seine Helden 
und Heldinnen kommen, sehen, verführen oder lassen sich 
verführen. Der frei schaffende Künstler hat allerdings 
das Recht, das Häßliche und Unsittliche zu behandeln, aber 
nur im Dienste des Schönen. Es mag unmöglich sein, hier 
die Grenzen dos Erlaubten mathematisch genau zu be- 
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stimmen, daß sie aber Sudermann häufig überschritten hat, 
ist außer aller Frage. 

Auf einen Bauern macht der Misthaufen auf seinem 
Hofe einen anderen Kindruck als auf den Städter; er ist 
seine Goldquelle, in sein Wohnzimmer verpflanzt er ihn 
deshalb doch nicht. Wenn es den Naturalisten erlaubt 
wäre, alles, Avas natürlich und wahr ist, auf die Bühne zu 
bringen, wer weiß, ob sie nicht schließlich die Handlungen, 
die sie jetzt hinter die Szene verlegen, vor unseren Augen 
abspielen ließen? Sudermann folgt dem bekannten Rate, 
ins volle Menschenleben hineinzugreifen, allein wo er es 
packt, ist es ekelhaft schmutzig. 

Nach Plato soll das Drama die Leidenschaften rei- 
nigen, Sudermann aber steigert sie bis zum widerlichsten 
Extrem. Nach Goethe soll ein Kunstwerk moralische 
Folgen haben, doch soll der Künstler darin nicht sein direk- 
tes Ziel erblicken. Aber Goethe war nicht immer dieser 
Meinung; in der neuen, idealen Gesellschaftsordnung, die 
er in „Wilhelm Meisters Wanderjahren" aufstellt, hat er 
für eine Anstalt zur Beförderung der dramatischen Kunst 
keinen Kaum, da diese einen müßigen Pöbel voraussetze, 
der in seinem Phantasiereiche unmöglich geduldet werden 
könne. 

Geibel verlangt, der Poet solle sittlich sein ohne als 
Sittenprediger aufzutreten, denn bei einem edlen Gemüte 
bleibe die sittliche Wirkung nicht aus. Mephisto singt 
wenigstens ein moralisches Lied, um das arglose Gretchen 
zu betören, Sudermann macht diesen Umweg nirgends. 
Heuchelei kann man ihm wenigstens nicht vorwerfen. 

„Wir verstehen uns darauf, viele Lügen zu sagen", 
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sangen die Musen, als sie sich Hesiod vorstellten; die Musen 
aber, die Sudermann besuchen, verstehen sich nur darauf, 
splitternackte Wahrheiten zu sagen. Nach einem alten 
Sprichworte hört man nun die Wahrheit nicht gerne, 
Sudermann aber straft es Lügen, denn seine Wahrheit s- 
strotzenden Dramen und Novellen haben eine in der deut- 
schen Literaturgeschichte ohne Beispiel dastehende hohe 
Anzahl von Aufführungen und Auflagen erlebt. Beson- 
ders erbaulich ist diese Tatsache gerade nicht, auch ist es 
unverzeihlich von einem begabten deutschen Dichter, sein 
Geburtsland, das so viele bahnbrechende Führer auf allen 
Gebieten menschlicher Tätigkeit hervorgebracht, öffent- 
lich zum Schauplatz der moralischen Versunkenheit zu 
machen und der Verachtung und Verspottung des Aus- 
lands preiszugeben. Als im sechsten Jahrhundert durch 
die lockere Lebensauffassung der Hellenen die Sitten- 
strenge der Römer untergraben war, ergötzten sich diese 
an der fabula palliata der frivolen Griechlein; allein letztere 
wagten es doch nicht, den Schauplatz ihrer schlüpfrigen 
Lustspiele nach Rom zu verlegen oder in römischem 
Kostüm aufzutreten; auch durften in ihren Schaubuden, 
um Römer und Römerinnen vom Besuche derselben abzu- 
halten, keine Sitze angebracht werden. Im römischen 
Reiche deutscher Nation aber tritt man anders auf; da 
begrüßt man die französischen Sittenverderber als Erlöser 
aus den Banden einer verknöcherten, naturwidrigen Moral 
und gibt sich die erdenklichste Mühe, ihnen den Rang ab- 
zulaufen. 

Die Aufgabe der humanen Kultur besteht darin, die 
Summe des Schädlichen zu vermindern, damit, wie Aeschy- 
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los sagt, das Gute siegend walte. Dies verlangt das den 
Menschen angeborene und besonders in den deutschen 
Märchen und Volksliedern verherrlichte Gerechtigkeits- 
gefühl, wie es in der Belohnung des Guten und der Be- 
strafung des Bösen besteht. Auch die Griechen sühnten 
das Verbrechen durch Strafe, entweder am Täter selbst 
oder an dessen Nachkommen. Allein ein solcher Ausgleich 
ist schließlich doch nur Gefühlssache und findet im wirk- 
lichen Leben nicht immer statt; weshalb also erwarten, 
daß das Drama die Rolle des Richters übernehme, beson- 
ders in einer Zeit, in der man den Glauben an einen absolut 
freien Willen längst in die Rumpelkammer metaphysischer 
Erbstücke geworfen und sich damit das Recht des Be- 
lohnens und Bestraf ens begeben hat? Schopenhauer sagt 
deshalb, die Gerechtigkeit sei von Philistern erfunden, um 
zu zeigen, daß die Tugend zuletzt doch noch zu etwas gut sei. 

In dieser Beziehung ist Sudermann ein Moralpredig.;r. 
Er führt uns allerdings das Böse stets in der verwerflichsten 
Gestalt vor, sorgt aber schließlich dafür, daß alle Schuld 
auf Erden gerächt wird; allein er begeht dabei stets den 
Fehler, daß er den Teufel zu deutlich an die Wand malt. 
Seinen Helden ist ihre Lebensgeschichte schon in die Wiege 
gelegt worden; ihr Charakter ist ihr Fatum. Trotzdem 
aber geht kein Mensch ins Theater, um sich durch ein 
Sudermannsches Schicksalsdrama den Glauben an eine ewig 
waltende Gerechtigkeit stärken zu lassen. 

Nach lloraz besteht die höchste Leistung des Dichters 
in der Entzückung und Belehrung des Lesers; Sudermanns 
Hauptleistung, die ihm von seinen blinden Verehrern so 
hoch angerechnet wird, besteht in der ausführlichen seham- 
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losen Schilderung widerwärtiger Zustände und er bedient 
sich dabei oft einer Sprache, die er in keiner halbwegs an- 
ständigen Familie gebrauchen dürfte, ohne Gefahr zu 
laufen, vor die Türe befördert zu werden. Im täglichen 
Leben ist man doch wahrhaftig oft genug Gemeinheiten 
ausgesetzt, ohne ihnen aus dem Wege gehen zu können ; 
soll man sie sich auch noch für sein gutes Geld stillschwei- 
gend von der Bühne gefallen lassen? 

Sudermann und Konsorten haben stets jede polizei- 
liche Beschränkung ihres literarischen Schaffens als einen 
Frevel an dem Kechte des freien Künstlers gebrandmarkt; 
allein, wenn eine Behörde die Befugnis hat, durch Gesetze 
die Verbreitung ansteckender Krankheiten zu verhindern 
oder durch bestimmte Vorschriften das Leben der Bürger 
gegen Feuersgefahr, Nahrungsverfälschung oder Vergif- 
tung zu schützen, sollte sie nicht auch berechtigt sein, Ver- 
ordnungen gegen die Aufführung sittenverderbender 
Dramen zu erlassen? 

Sudermann ist übrigens der letzte, der sich über die 
Strenge der Zensur beklagen sollte; diese hat ihn vielmehr 
mit einer auffallenden Milde behandelt, denn die Werke, 
die er auf polizeilichen Befehl umgemodelt hat, enthalten 
der anstößigen Stellen noch immer so viele, daß sie in 
keiner Familienbücherei Aufnahme finden sollten. Eine 
zu strenge Zensur schadet lange nicht so sehr wie eiue zu 
liberale; dies kann man ruhig behaupten, ohne sich der 
Gefahr auszusetzen, als zopftragender Moraltrompeter an- 
gesehen zu werden. 

Wenn es jemals einen dramatischen Verlästerer der 
deutschen Frauenwelt gegeben hat, so ist es Sudermann. 
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Bei seinen Frauen kann man nicht lernen, was sich geziemt, 
und oft genug muß man mit Fiesko ausrufen: „Hat ^ viel 
Hölle in einer Frauenseele Platz?" 

In den Dichtungen der Angelsachsen wird die Frau 
Freoduvcbbe, Weberin oder Stifterin des Friedens, ge- 
nannt, bei Sudermann hingegen erscheint sie meistens als 
schicksalspinnende Unholdin. Sie nimmt keinen Anteil an 
den Angelegenheiten ihres Mannes; als Hüterin der from- 
men Sitte das Zepter im Hause zu führen, wie es der unzeit- 
gemäße Schiller verlangt, ist wider ihren Geschmack, auch 
hat sie keine Zeit dazu. 

In der Edda wird der Ehebruch zu den Sünden ge- 
rechnet, welche die Götterdämmerung beschleunigten und 
nach altdeutscher Rechtsanschauung konnte er nur durch 
den Tod der Schuldigen gesühnt werden; die Sudermann- 
schen Salondamen sehen darin jedoch nur einen noblen 
Zeitvertreib und fast jede ist daher „eine Frau von 
mehreren". Für diese ist, wie für die Macbethhexen, das 
Häßliche schön; die Tugend, welche als Opfer die Unter- 
drückung sinnlicher Regungen verlangt, ist einfach eine 
Tyrannin. Sudermanns Frauen sind echte Töchter der 
Stammutter Eva, deren erste Leistung nach ihrer Er- 
schaffung in der Erfindung der Sünde bestand. Die Rosen, 
die diese ins irdische Leben streuen, stammen nicht aus 
dem Himmel, sondern aus einer Sumpfgegend. Sie re- 
präsentieren das Ewig- Weibliche, das nicht hinauf, sondern 
hinab ins Verderben zieht. Jeder steht das Hamletwort: 
„Schwachheit, dein Xame ist Weib!" deutlich auf der 
Stirn geschrieben. Die Idylle des deutschen Familien- 
lebens, wie sie z. B. Meister Ludwig Richter in zahlreichen 
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Bildern veranschaulicht, ist ihnen ein langweiliges Mär- 
chen aus uralten Zeiten. Durch Dienen zum Herrschen 
zu gelangen, wie es Goethe empfiehlt, fällt ihnen nicht 
ein. Dies sind die deutschen Frauen nach Sudermannscher 
Zeichnung! Die Männer sind übrigens auch nicht besser. 
Alle beanspruchen das Recht, sich frei auszuleben — ein 
Recht, das hauptsächlich in Fr. Nietzsche, dem abgründ- 
lichsten und furchtlosesten Denker der Gegenwart, einen 
so gewaltigen Verteidiger fand. 

Es ist bekannt, daß sich die Naturalisten gerne auf 
Nietzsche berufen und bei jeder passenden oder unpassen- 
den Gelegenheit mit einigen Schlag worten desselben um 
sich werfen. Hätten diese aber die Werke jenes unzeit- 
gemäßen Philosophen wirklich studiert, so müßten sie auch 
wissen, daß jener feinfühlende, jeder Gemeinheit in irgend 
einer Form aus dem Wege gehende Aristokrat, der in 
jedem den Sinn für Reinlichkeit bis zur Leidenschaft ent- 
fachen wollte, sich vor der Gemeinschaft mit solchen Ver- 
ehrern, die si-m nur im Schmutze wohl befinden, bekreuzigt 
haben würde. 

Nietzsche verlangt von der Kunst, sie solle das Leben 
verschönern und es uns und andern erträglich machen; sie . 
solle die Unerzogenen an ein Gesetz des Anstandes binden, 
damit sie zur rechten Zeit reden und schweigen können; 
sie solle das Häßliche verbergen oder mäßigen und jede» 
Peinliche, Schreckhafte, Ekelhafte, welches trotz allem 
Bemühen immer wieder aus der menschlichen Natur aus- 
brechen will, in Schranken halten; sie solle Kraft, Güte, 
Milde, Keinheit zusammenfließen lassen, nicht aber Natur 
und Stärke mit Schmutz und Umnäßigkeit verwechseln. 
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Nietzsche schreibt („Menschliches, Allzumensch- 
liches" II): „Wie der gute Prosaschriftsteller nur Worte 
nimmt, welche der Umgangssprache angehören, doch lange 
nicht alle Worte derselben — wodurch eben der gewählte 
Stil entsteht — so wird der gute Dichter der Zukunft nur 
Wirkliches darstellen und von allen phantastischen, aber- 
gläubischen, halbredlichen, abgeklungenen Gegenständen, 
an denen frühere Dichter ihre Kraft zeigten, völlig absehen. 
Nur Wirklichkeit, aber lange nicht jede Wirklichkeit, son- 
dern eine gewählte Wirklichkeit!" 

Und den Dichtern der großen Städte schreibt er ins 
Stammbuch: „Den Gärten der heutigen Poesie merkt man 
es an, daß die großstädtischen Kloaken zu nahe dabei sind: 
mitten in den Blütengeruch mischt sich etwas, das Ekel 
und Fäulnis verrät. Mit Schmerz frage ich: habt ihr es 
so nötig, ihr Dichter, den Witz und den Schmutz immer 
zu Gevatter zu bitten, wenn irgend eine unschuldige, schöne 
Empfindung von euch getauft werden soll? Müßt ihr 
durchaus eurer edlen Göttin eine Fratzen- und Teufels- 
kappe aufsetzen? Woher diese Not, dieses Müssen? Eben 
daher, daß ihr den Kloaken zu nahe wohnt." 

Und im „Zarathustra" ruft er den modernen Dichtern 
zornig zu: „Mit euch verdürbe ich mir noch jeden Sieg. 
Ihr seid für Mächtige nicht schön genug, und wohlgeboren. 
Ich brauche reine Spiegel für meine Lehren. Auf eurer 
Oberfläche verzerrt sich noch mein eigenes Bild. Ihr ver- 
mehrt nur den großen Ekel an der Menschheit !**' 

Mit den Naturalisten hat Nietzsche ebensowenig ge- 
mein wie der flüchtige Meuchelmörder Parricida mit dem 
ehrlichen Teil. Nietzsche befürwortet allerdings das Recht 
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der Individualität, allein dasselbe soll sich nicht durch Ge- 
meinheit geltend machen; er will den moralischen Menschen 
durch den weisen, aber nicht durch den widerlichen Lüst- 
ling ersetzen. 

Sudermann ist es anfangs nicht leicht geworden, sich 
als dramatischer Dichter Geltung zu verschaffen. Wie er 
in der von Karl Emil Franzos zusammengestellten ,, Ge- 
schichte des Erstlingswerks" erzählt, so hatte er einst dem 
Direktor des Berliner Residenztheaters einige Dramen in 
sauberer Abschrift mit der Bitte eingehändigt, sie durch- 
zusehen und das Brauchbare zu behalten. Dieser schnitt 
nun die breiten, leeren Bänder des Manuskriptes ab und 
schickte dem Verfasser die beschriebenen Teile ohne jede 
weitere Bemerkung zurück. Dies war nun sicherlich keine 
erfreuliche Aufmunterung, allein unser Dichter war nicht 
der Mann, sich so leicht einschüchtern zu lassen. 

Durch den glänzenden Erfolg des Schauspiels „Die 
Ehre" wurde Sudermann plötzlich zu einer Tagesgröße. 
Enthusiastische Kritiker nannten ihn den ersten Drama- 
tiker Deutschlands und stellten ihn sogar über Schiller und 
Kleist. 

„Schiller, jetzt bist du nicht mehr der Manu, 
Sondern jetzt ist's Sudermann," 

reimten die Berliner. Wenn nun auch nicht alle seine 
späteren Stücke vom Erfolge gekrönt wurden, einige sogar 
eine entschiedene Niederlage erlitten, so ist ihm im großen 
und ganzen das Glück und das Theaterpublikum doch treu 
geblieben. Er hat den Bühnen kassefüllende Zugstücke 
geliefert und ist auch selber dabei auf seine Rechnung 
gekommen. Er hat Künstler und Künstlerinnen mit 
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dankbaren Rollen versehen und auch dafür gesorgt, daß 
selbst der gewöhnlichste Kulissenreißer nicht ohne Beifall 
von der Szene zu verschwinden braucht. Die Sprache ist 
knapp und klar, ermüdende Monologe sind vermieden und 
die Handlung geht ohne störende Unterbrechungen vor sich. 

Sudermann ist ein Dichter von eng begrenztem Ge- 
sichtskreise; nirgends wagt er sich an wichtige Probleme. 
Er dramatisiert nur das Ewig-Verwerfliche des Vorder- 
und Hinterhauses. Seinem Tintenfaß entströmen mephi- 
tische Dünste. Seine meisten Werke gehören in ein 
Lupanarium oder in die unmittelbare Nachbarschaft eines 
solchen. Daß er aber die Fähigkeit hat, gediegene Dich- 
tungen von dauerndem Werte zu schaffen, hat er durch 
seine Tragödien „Teia" und „Johannes" überzeugend be- 
wiesen. 

Der Naturalismus hat die Massen erobert; Sudermann 
hat Schule gemacht. M. Halbe, H. Bahr, M. Dreyer, Fr. 
Wedekind, A. Schnitzler und wie sie sonst heißen mögen, 
sind in seine Fußstapfen getreten. Alan sagt, wir befänden 
uns gegenwärtig in einer Übergangsperiode; nun, jede Zeit 
ist eine solche, hoffentlich führt die jetzige zu ersprieß- 
licheren Leistungen. Der Ruf „Rückkehr zur Natur" ist 
noch in jedem Jahrhundert erklungen und hat auch heute 
noch seine Berechtigung; allein der Künstler soll sich nur 
an seine Allniuttcr wenden, wenn er, wie Antäus, neuer 
Kraft und frischen Mutes bedürftig ist, sie aber nicht als 
Vorratskammer von Stoffen betrachten, welche die nie- 
deren Bedürfnisse eines lüsternen Publikums befriedigen. 

„Zu allen Zeiten", sagt Schopenhauer, „hat es zwei 
Literaturen gegeben, die sich ziemlich fremd gegenüber- 
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standen — eine wirkliche und eine scheinbare. Erstere 
erwächst zur bleibenden Literatur, die stets klein ist; 
letztere aber verschwindet bald." 

Die kleinere Literatur ißt die klassische; diese — ich 
meine hier besonders die deutsche — dahier zu verbreiten, 
ist die hauptsächliche kulturelle Aufgabe der Deutsch- 
amerikaner und es gereicht mir zur höchsten Befriedigung, 
hier konstatieren zu können, daß sie in der Erfüllung der- 
selben durch die gebildeten Amerikaner wacker und enthu- 
siastisch unterstützt werden. Allein diese Aufgabe schließt 
zugleich die Pflicht in sich, die verderblichen Erzeugnisse 
der überhandnehmenden naturalistischen Literatur, in 
welchen der Charakter und das Familienleben des deutschen 
Volkes besudelt und der Verachtung preisgegeben wird, 
energisch zu bekämpfen und ihre Verbreitung zu ver- 
hindern. 
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